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Tiivistelmä

Aloitin kansanmusiikin perusopinnot vuonna 1983, jolloin Sibelius-Akatemian 
kansanmusiikin osasto perustettiin. Suomalaisen muistinvaraisen musiikin ole-
massaolo elävänä perinteenä ja arkistoissa tuhansina äänitteinä ja nuotteina pal-
jastui minulle vasta silloin. Kansanmusiikin improvisatorinen olemus ei kuulunut-
kaan pelkästään ulkopuolisille, kaukaisille kulttuureille, joihin olin aikaisemmin 
kuullut ja luullut sen liitettävän. Länsimaisen musiikkikulttuurimme takaa löytyi 
jotain aivan muuta kuin mitä olin aikaisemmin oppinut ja kokenut.

Kansanmusiikin osastolla 1990-luvulla tehty päätös ottaa improvisointi osak-
si kansanmusiikin käsitettä on laajentanut kansanmusiikkiopiskelijoiden käsitystä 
improvisoinnista, mutta myös siitä, miten kansanmusiikkia voi soittaa, laulaa ja 
esittää. Lähestyn kirjallisen työn alussa kansanmusiikki-improvisaatiota kerto-
malla lyhyesti muutamien kansanmuusikoiden taiteellisten jatkotutkintojen imp-
rovisaatiota koskevista tutkimuksista. 

Kirjallisessa työssä tarkastelen käsitettä omasta päästä soitto ja laulu1 sekä tai-
teilijan että pedagogin näkökulmasta. Kolmenkymmenenviiden vuoden kokemus 
kansanmusiikin opettajana on antanut minulle kuvan siitä, mitä kansanmusiikin 
opetus voisi olla, ja vielä ajatuksia siitä, mitä sen pitäisi tulevaisuudessa olla.

Taiteellisen jatkotutkintoni metodeja ovat olleet esikuvien, oman itseni sekä 
oppilaitten kuuntelu ja havainnointi, opettaminen ja soittaminen sekä alan kirjalli-
suuden tutkiminen. Sen lisäksi työn edetessä olen löytänyt tärkeimmät vastaukset 
kysymyksiin kirjoitusprosessin aikana.

Taiteellisen jatkotutkintoni kirjallisen työn tavoitteena on ensinnäkin ottaa sel-
vää, mitä lasten soittamat ns. omasta päästä laulut ja soitot ovat. Minulle avautui 
uudenlaisen tajunnan kautta, mitä lasten spontaani musiikki on omassa opetukses-
sani ja mitä sen merkitys kansanmusiikillisessa kontekstissa on. Lapsen spontaa-
nit laulut kuuluvat oleellisesti siihen vaiheeseen, jossa hän alkaa tuottaa musiikkia 
omassa kulttuurissaan. Sitä voi verrata esimerkiksi muistinvaraisen musiikin maa-
ilmassa syntyneeseen runolauluun. Useissa tutkimuksissa lapsi nähdään lähtökoh-
tana, jota pitää alkaa opettaa. Johtopäätökseni kuitenkin on, että lapsi ei ole jotain, 
mitä hän ei osaa vaan mitä hän osaa jo. Merkityksellistä on luoda opetustilanteessa 
olosuhteet, joissa tämä otetaan huomioon. Nämä ovat pedagogisen tutkimukseni 
tärkeimmät tulokset.

1	 Tässä työssä liitän musiikki-ilmaisut kuten soitto, laulu ja improvisaatio omasta päästä -sanontaan il-
man yhdysviivaa. Muissa tapauksissa käytän yhdysviivaa omasta päästä -sanonnan kanssa.
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Pidin jatkotutkintokonserttini vuosina 2008–2013. Tutkin konserttien kautta, 
miten kansanmusiikin opiskelu muutti käsityksiäni musiikin tekemisestä, soitta-
misesta ja laulamisesta. Selvitän kirjallisessa työssäni, mistä omassa improvisoin-
nissani on kyse. Kerron, miten Heikki Laitisen kehittämä kansanmusiikkipeda-
gogiikka vaikutti minuun, ensimmäisen vuosikurssin opiskelijaan. Soitto ja laulu 
saivat mielessäni toisenlaisen arvon ja merkityksen kuin mitä olin siihen mennessä 
oppinut tuntemaan. Kansanmusiikki on antanut minulle luvan suhtautua musiikin 
tekemiseen omakohtaisesti. Saan soittaa ja laulaa omalla äänelläni ja omalla taval-
lani. Historiallinen kansanmusiikki on täynnä esimerkkejä, musiikillisia esikuvia 
naisista ja miehistä, joille soitto ja laulu oli kuin toinen äidinkieli. Heidän elämän-
sä – ilot ja murheet – soi heidän sävelissään. Huomasin, että konserteissa annoin 
saman tapahtua myös minulle.

Kansanmusiikin estetiikan kautta musiikillinen maailmankuvani muuttui täy-
dellisesti. Nuoruuden unelma muuttui todeksi. Löysin itselleni merkityksellisen 
tavan improvisoida, soittaa omasta päästä. Löysin oman musiikkini.

avainsanat: kansanmusiikin osasto, Heikki Laitinen, kansanmusiikkipedagogiikka, 
improvisaatio, muuntelu, omasta päästä, muistinvarainen musiikki, lasten spontaani 
laulu, tunteet, paimensoittu, mäntyhuilu, Teppo Repo
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Abstract

From One’s Own Head:  
The Creation of Improvisation Using Folk Music Pedagogy
The University of the Arts Helsinki’s Sibelius Academy, Helsinki / Artistic doctoral thesis
Faculty of Music Education, Jazz, and Folk Music; MuTri Doctoral School 2018
166  (text) + 29 (appendices) pages

I began my bachelor’s studies in folk music in 1983 when the Sibelius Academy’s 
Folk Music Department was established. It was not until then that I learned about 
the living oral tradition and the thousands of archived recordings and music sheets 
of Finnish folk music. The improvisatory nature of folk music was not, after all, an 
exclusive feature of distant cultures as I had earlier learned and imagined. Finland’s 
Western music culture had depths that I had never encountered or experienced.

In the 1990s, the Folk Music Department decided to include improvisation in 
its definition of folk music. This decision reformed the folk music students’ ideas 
of improvisation and the ways in which folk music can be played, sung, and per-
formed. I will approach folk music improvisation in this study by briefly describing 
the research into improvisation that has been conducted by certain folk musicians 
in the context of their doctoral studies. 

In this thesis, I will discuss the concept of ‘making music from one’s own head’ 
from the viewpoints of an artist and a teacher. My 35-year-long experience of 
teaching folk music has given me ideas about what folk music teaching could be 
and should be.

For this artistic doctoral degree, I applied the following methods: observing 
and listening to my folk music idols, myself, and my students; teaching and playing 
folk music; and delving into the relevant literature. I discovered the most important 
answers to my research questions during my writing process.

The primary goal of my artistic doctoral thesis is to discover what making music 
from one’s own head entails for children. Through my work with children, I have 
experienced a new realisation of what children’s spontaneous music-making means 
to my own teaching and what it means in the folk music context. Spontaneous 
songs are a feature of a phase in children’s development in which they begin to 
make music in their cultural context. These songs compare to runo songs from the 
world of the oral music tradition. Many studies view the child as a starting point 
for instruction. My finding, however, is that children are not defined by what they 
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cannot do; instead, they are defined by what they already know how to do. This 
must be taken into account when creating a teaching context. The preceding infor-
mation sums up the most important results of my research.

I gave my doctoral concerts between 2008 and 2013. In the concerts, I ex-
plored how studying folk music has changed my ideas of making music, playing 
music, and singing. In my thesis, I describe my improvisation process. I recount 
how Heikki Laitinen’s folk music pedagogy influenced me when I was a first-year 
student. For me, playing music and singing assumed a new value and meaning. 
Folk music has allowed me to have a personal relationship to music-making. I am 
allowed to play music and sing in my own voice and in my own way. Traditional 
folk music is abundant with examples of musical idols – women and men for whom 
playing and singing were like a second native language, whose joys and sorrows 
could be heard in their music. I came to notice that, in the concerts, I allowed the 
same emotions to be heard in my music.

While studying the folk music aesthetics, my musical world view changed com-
pletely. The fancies of my youth came true. I found a meaningful, for me, way of 
improvisation: making music from my own head. I found my music.  

Keywords: Folk Music Department, Heikki Laitinen, folk music pedagogy, improvisation, variation, 
from one’s own head, oral tradition in music, children’s spontaneous songs, emotions, paimensoittu shep-
herd’s flute, pinewood flute, Teppo Repo 
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Kiitokset

Nuorena unelmoin ammattimuusikon urasta ja haaveilin improvisoinnin tai-
dosta. En kuitenkaan koskaan osannut ajatella tulevani kansanmusiikin ammatti-
laiseksi. Tieni tähän pisteeseen, jossa kirjoitan kiitossivua musiikin tohtorin kir-
jalliseen työhöni, jonka aiheena on improvisointi kansanmusiikissa, on ollut pitkä, 
yhden elämän mittainen. Siksi myös kiitettävien listaan on mahdotonta sisällyttää 
kaikkia ihmisiä nimeltä, jotka ovat vaikuttaneet omaan muusikon uraani ja mikä 
tärkeintä, omaan matkaani kohti unelmaani improvisoijana.

Haluan aluksi osoittaa kiitollisuuteni lapsuuden ja nuoruuden soiton ohjaajille 
ja opettajille, jotka antoivat mahdollisuuden tuntea tärkeitä onnistumisia musiikin 
saralla.

Iso kiitos kaikille Oriveden Opiston musiikkilinjan opiskelijakavereille ja opet-
tajille vuosina 1980–1983. Kanssamuusikkoina olitte kasvattamassa minusta ih-
mistä ja muusikon alkua. Haluan kiittää etenkin FT professori, nokkahuilisti Juk-
ka Louhivuorta uskosta minuun muusikkona sekä etenkin minun ohjaamisestani 
tälle tielle. Kansanmusiikin tietä en olisi osannut valita itse. 

Ja jos kohtalo ei olisi saattanut soitinrakentajamestaria, MuT Rauno Niemistä 
soittimineen Orivedelle opiskelemaan musiikkilinjalle samaan aikaan kanssani, 
olisi minulta jäänyt paljon paitsi. Kiitos Rauno!

Emeritusprofessori Heikki Laitiselle, tutkintoni taiteelliselle ohjaajalle ja kan-
sanmusiikin opettajalleni, kiitollisuudenvelkani ovat suuret. Ei voi olla suurempaa 
lahjaa kuin saada jotain niin tärkeää elämäänsä, että sen takia selviytyminen tääl-
lä maan pinnalla on ollut helpompaa. Sillä sitä improvisoinnin lupa on minulle 
tarkoittanut. Myöskään sinun pitämäsi ensimmäinen kansanmusiikkitiedon tentti 
1984 keväällä kansanmusiikinosastolla ei ole koskaan unohtunut: saadessani kir-
joitettua kokeen, toin tenttipaperit sinulle. Kysyit, missä minun opintokirjani on. 
Hain opintokirjan laukustani ja kirjoitit siihen heti, tenttivastauksiani lukematta, 
hyväksytty. Tiesin silloin olevani oikeassa paikassa.

Vuosikurssini, Niekku-yhtyeen jäsenet: Liisa, Anna-Kaisa, Mia, Arto ja Anu. 
Sydämellinen kiitos teille yhteisestä tutkimusmatkasta kansanmusiikin salattuun 
maailmaan sekä nuoruuden kasvuvuosista kanssanne vuosina 1983–1991. 

Haluan osoittaa lämpimät kiitokseni dosentti, FT Hannu Sahalle vuosien var-
rella saamastani kannustuksesta sekä kansanmusiikin osaston professorina toi-
miessasi omasta päästä laulujen ja soittojen tutkimusluvasta. Ilman tuota päätöstäsi 
ei tätä kirjoitusta olisi. 
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Professori Kristiina Ilmosta tahdon kiittää hyvin osoitetuista kysymyksistä se-
minaareissa, jotka saivat minut todella miettimään omasta päästä laulujen luon-
netta. Kiitän myös Kristiinaa ratkaisevasta tapaamisesta joulukuussa 2017. Sain 
silloin luvan ja kehotuksen käsitellä tämän tutkimuksen pääaihetta, omasta päästä 
soittoa ja laulua, oman historiani ja kokemuksieni kautta. Tämä oli ratkaiseva askel 
kirjoittamisen tiellä.

Taiteellisen työni arvioitsijat, arvoisat lautakuntajäsenet: puheenjohtaja Hannu 
Saha, Pekka Jalkanen, Jouko Kyhälä, Heikki Valponen ja Heikki Laitinen. Olen 
kiitollinen suuresta ymmärryksestänne musiikkiani kohtaan ja myös saamastani 
arvokkaasta palautteesta, jonka avulla pääsin aina eteenpäin kohti seuraavaa kon-
serttia. Suuri kiitos teille jokaiselle tästä.

Haluan kiittää myös muita Sibelius-Akatemian kansanmusiikin osaston opis-
kelijakavereita, opettajia, eläviä ja edesmenneitä, vuosien varrelta. Omasta päästä 
improvisaatiot eri yhteyksissä, sekä opettajana että myös kollegana, kanssanne ovat 
olleet se kasvualusta, joka on antanut sykäyksen jatkaa eteenpäin sitä, mitä rakas-
tan. Soittaa ja opettaa omasta päästä. 

Olen saanut myös aitiopaikalla seurata Sibelius-Akatemian kansanmusiikin 
osaston mielenkiintoisten jatkotutkintojen valmistumista ensimmäisestä seminaa-
rista lähtien.  Iso kiitos kaikille teille jo valmistuneille tohtoreille sekä nykyisille 
jatko-opiskelijoille, kohtalotovereille. Kärsivällinen kannustuksenne ja tukenne 
tuottavat nyt vihdoin tulosta. Lämmin kiitos jokaiselle.

Erikoissuunnittelija Hannu Tolvaselle ja asiantuntija, MuM Tuula Kivistölle 
isot kiitokset kaikesta tuesta ja avusta opiskelujen käytännön järjestelyistä. Koor-
dinaattori, tuottaja Päivi Koivulaa kiitän erinomaisesta konserttien järjestelystä. 
Valoteknikko Sirje Ruohtulaa haluan kiittää lämpimästi pyyteettömästä ja tai-
dokkaasta työskentelystä konserteissani. Kiitokset myös esitystekniikkapäällikölle 
Marko Myöhäselle kaikesta teknisestä avusta sekä Sibelius-Akatemian järjestämiä 
konserttieni äänittäjiä, mm. Vesa Noriloa haluan kiittää myös avustanne konser-
teissani. 

Yliopistonlehtori Kaarina Kilpiö teki mittavan työn tarkastaessaan kirjallisen 
työni kielellisen asun, joten suuret kiitokset hänelle siitä. Vanhaa ystävääni, MuT, 
kanneltaja Timo Väänästä kiitän kärsivällisestä ja taitavasta kirjallisen työni taitto-
työstä. Sekä vaikuttavista valokuvista konserteistani kiitän Jorma Airolaa ja Hannu 
Tolvasta.

Lämpimät ja suuret kiitokseni MuT, lehtori Sinikka Kontiolle, joka tammi-
kuusta 2018 lähtien toimi kirjallisen työni ohjaajana. Hän sai minut kirjoittamaan 
tavalla, jota en luullut koskaan tapahtuvaksi. Kirjoittamisen ja pohdinnan tajunnan 
virtaa, joka ei antanut rauhaa edes yöllä. Teit mahdottomasta mahdollisen. Valkoi-
sen joutsenen voima oli läsnä. 
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Pienet ohikiitävät sanat eivät riitä osoittamaan kiitollisuuttani Kirsi Ojalaa, 
Sanne Tschirpkeä, Mimmi Laaksosta, Saku Manteretta ja Mikko E. Haapojaa 
kohtaan. Teidän avullanne Makale-musiikki soi juuri niin virtaavan vahvasti kun 
se konserteissa soi. Sydämellinen kiitos antautumisestanne merkilliselle musiikille, 
improvisaation ihmeelliselle voimalle. 

Omasta päästä soittojen ja laulujen ihanat oppilaat ja opiskelijat yli kolmenkym-
menenviiden vuoden ajalta Sibelius-Akatemiassa, Kamuleireillä, Pakilan musiik-
kiopistossa ja muissa musiikkiopistoissa: kaikkien teidän kanssa soitetut soitot ja 
lauletut laulut ovat sydämessäni, nyt ja aina.

Tämän tarinan päähenkilöt ovat kuitenkin Ninni, Miia, Riia, Sanna, Taiga, 
Johanna, Aino ja Auni.

Lämmin ja rakas kiitos teille kaikille, että annoitte luvan minulle kertoa yhtei-
sistä, kallisarvoisista musisointihetkistämme, kirjallisena ja soivina versioina. Jo-
kainen teistä on jättänyt minuun lähtemättömän jäljen. Soittonne ja laulunne soivat 
edelleen mielessäni yhtä elävinä kuin silloin vuosikymmeniä sitten.

Pakilan musiikkiopiston nykyisille ja entisille työtovereilleni esitän myös 
nöyrimmät kiitokseni kuuntelusta ja käymistämme keskusteluista. Talouspäällikkö 
Tuula Kiviojaa haluan kiittää erikoisesti ystävyydestä ja henkisestä tuesta vuosien 
saatossa tätä tutkintoa tehdessä. Kannustuksesi on ollut tärkeää ja osaltaan autta-
nut minua pääsemään tavoitteisiini. 

Kollegat Anu Itäpelto ja Sannu Huntus, vuosien saatossa te olette olleet siellä 
aina kun on tullut tiukka paikka opinnoissa. Olette onnistuneet aina palauttamaan 
minut maan pinnalle tai nostamaan syvästä suosta keskustellessamme opetukseen 
tai improvisointiin liittyvistä asioista. Suuri ja lämmin kiitos molemmille tästä. 
Kiitos myös professori, tohtori Juniper Hillille käymistämme keskusteluista ja 
osoittamastasi kannustuksestasi opintojani kohtaan. Ystävilleni Marja Huhtimolle 
ja Paula Kukkoselle haluan esittää lämpimät kiitokset olemassaolostanne. Tukenne 
tässä elämässä, jossa opinnot ja elämän vaiheet ovat vieneet sattumasta toiseen, on 
ollut korvaamatonta. Tärkeät tädit, Hilkka ja Terttu sekä kummisetäni Antti ja 
perheystävä Mari, kiitos, että olette juuri olleet nyt paikalla, langan päässä, kan-
nustamassa minua loppumetreillä.

Siskolleni, musiikin maisteri Riitta-Liisalle suuri kiitos kaikesta avusta ja tues-
ta. Henkinen ja teknillinen apusi on ollut välttämätöntä kirjoituksen valmistumi-
selle.

Heidille rakas kiitos jaksamisesta tohtoroitumisvuosinani. Määränpää on tun-
tunut olevan yhtä kaukana kaikkina näinä vuosina. Vihdoin on näkyvissä tuo 
kauan kaivattu päätepiste. 
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Tämän työni omistan edesmenneille rakkaille, äidilleni Maija Joutsenlahdelle 
ja isälleni Esa Joutsenlahdelle. Tiedän, että olette siellä jossain seuranneet ja tuke-
neet edelleen matkaani musiikin saralla. Ja isä, lupaus on nyt täytetty. Kirjoitus on 
vihdoin valmis.

Helsingissä 14.9.2018

Leena
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Alkusanat

”Nyt vain kuuntelen ja nautin. Leijun ajattomuudessa. 
Koen ikuisuuden. Kosketan sitä. Hauras.  
Näen menneisyyteen. Näen tulevaisuuteen. Näen nykyisyyteen.  
Visioita. Alan vaipua mietteisiin. Syvälle. Rauhallisesti.  
Kohtaankohan täällä ketään? Toivon niin. On rauhallista.  
Leijun, leijun...” 2

	 Waldemar Wallenius 

Omasta päästä soitto ja laulu, improvisointi ja kansanmusiikkipedagogiikka 
ovat sekä käsitteinä että käytännössä seuranneet minua Sibelius-Akatemian kan-
sanmusiikin osaston perusopinnoista vuodesta 1983 uskollisesti tähän päivään 
saakka. Vuonna 1986 tuli oppilaakseni Ninni, joka sai minut todella heräämään 
siihen, mitä lapsen soitto tai laulu voi olla. Koin hänen kanssaan sellaista omasta 
päästä musisointia, joka sai minut jatkamaan työskentelyä lasten kanssa läpi vuo-
sikymmenien. Soittotunneilla kokemani omasta päästä soitto saa minut edelleen 
hämmästymään improvisoinnin voimasta. Tällaisten tapahtumien vuoksi en ole 
päässyt rauhaan omasta päästä soitoilta ja lauluilta, vaikka joskus olen koettanutkin 
piiloutua opettajuuden taakse. Oppilaani ovat pitäneet minua omasta päästä soitos-
sa ja laulussa kiinni ja muistuttaneet minua siitä, mikä on tärkeää kansanmusiikin 
opetuksessa, mikä on tärkeää musiikin opetuksessa. 

Oman soittajuuden ja oman musiikin löytyminen on ollut pitkä matka, koska 
soittaminen ei merkitse minulle vain musiikkia vaan tuntemista ja elämistä. Aina 
ei ole ollut helppoa tunnistaa omaa muusikkouttansa soittojen takana, niin vahvasti 
tunteet ovat joskus saaneet otteen minusta. Eivätkä riitä taistelut oman itseni kans-
sa, vaan olen joutunut taistelemaan etulinjassa ja välillä takarintamassakin puolus-
taessani kansamusiikin oikeutusta olla olemassa omana musiikin lajinaan. Näissä 
taistoissa 35 vuotta on lyhyt aika.

Emeritusprofessori Heikki Laitisen opit ja aatteet kantavat ajatuksissani vah-
vasti. Kansanmusiikin osaston ensimmäisen vuosikurssin opiskelijalle se kai suota-
koon. Musiikilliset maailmankuvat kun eivät niin monesti käännä ihmisen suuntaa 
elämän aikana. Yksi kunnollinen käännös ja valaistumisen hetkiä, siitä on tässä 
työssä kysymys. Siitä on ainakin tämän kansanmuusikon elämässä kysymys.

2	 Wallenius 2000, 43.
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1 Johdanto

Taiteellisen jatkotutkintoni aihe on omasta päästä improvisointi kansanmusiikis-
sa. Tutkinnon kokonaisuuteen kuuluu viisi konserttia (2008–2013) ja kirjallinen työ.

Soitin kolmessa ensimmäisessä konsertissa niin sanotun pitkän estetiikan3 mu-
kaisesti soolona mäntyhuilulla sekä inkeriläisellä paimensoitulla. Muissa konser-
teissa mukana oli pienyhtyeitä ja live-elektroniikkaa. Halusin haastaa itseni impro-
visoijana kansanmusiikkiin kuuluvan pitkäkestoisen, arkaaisen musiikin4 soittajana 
erilaisilla improvisoinnin melodianmuodostustavoilla; sekä täysin spontaaneilla 
että etukäteen valmistetuilla aihioilla.

Kirjallinen työni käsittelee improvisointia kansanmusiikillisessa kontekstissa 
kansanmuusikon ja kansanmusiikkipedagogin näkökulmasta. Tutkin lapsuuden ja 
nuoruuden aikaisia musiikillisia vaikutteita ja kuvaan, miten päädyin opiskelemaan 
kansanmuusikoksi. Kirjoittaessani 35 vuoden kokemuksista sekä kansanmusiikin 
opiskelijana ja opettajana että omasta päästä soittajana olen muodostanut mieli-
piteen siitä, mitä käsite omasta päästä tarkoittaa. Käsitysteni vaikuttajana on toi-
minut silloinen kansanmusiikin lehtori Heikki Laitinen, opettajani. Myös hänen 
kirjoittamansa artikkelit ovat olleet pohjana tekemilleni johtopäätöksille omasta 
päästä improvisoinnista. 

Aloitin tutkimuksen teon jo vuonna 1989 oppilaiden omasta päästä laulusta ja 
soitosta. Ensimmäinen oppilaani oli 7-vuotias Ninni vuodesta 1986. Opetin häntä 
kansanmusiikin osaston tiloissa yksityisesti. Soitin hänen kanssaan improvisaati-
oita omasta päästä monilla instrumenteilla kuten itse olin tehnyt omissa kansan-
musiikin opiskeluissani. Kokemukseni kansanmusiikin opiskelijana vaikuttivat 
suoraan siihen, mitä ja miten opetin. Havaitsin Ninnin pystyvän soittamaan spon-
taanisti valmistetun kappaleen kuuloista, muuntelevaa musiikkia. Myös hänen ky-
kynsä synnyttää oma melodia ja sanat samalla kertaa herätti huomioni. Olin perus-
opinnoissani oppinut juuri, miten muistinvaraisen kulttuurin musiikkiin kuuluvat 
piirteet – esimerkiksi muuntelu, variointi5 – olivat kadonneet länsimaisessa kult-
tuurissa kasvaneilta lapsilta ja aikuisilta. Lisäksi kansanlaulajien tapa synnyttää 

3	 Pitkä estetiikka on Sibelius-Akatemian kansanmusiikin osaston pedagogiikassa käyttöön otettu termi, 
joka kuvaa muinaissuomalaiselle musiikille tyypillistä loputtomasti muuntelevaa, vähäsävelistä ja pitkä-
kestoista soittoa ja laulua (Ilmonen 2014, 20).

4	 Arkaainen merkitsee muinaisuomalaisessa musiikissa muun muassa pitkäkestoisuutta, muuntelevuutta, 
usein yksiäänisyyttä, asteikkojen vähäsävelisyyttä ja sisäänpäin kääntymisen, ei-esittämisen olotilaa. 
Arkaaisessa musiikissa tärkeiksi nousevat monimutkaisten harmonioiden sijaan äänen väri, mikrotason 
muutokset musiikissa, fraseeraus ja vähittäiset painopisteen ja jännitteen muutokset musiikissa.

5	 Tarkoitan muuntelulla ja variaatiolla samaa asiaa, synonyymin tavoin, samaan tapaan kuin Hannu Saha. 
Variaatio ja muuntelu on aina mielletty rahvaanmusiikkia määrittäväksi tekijäksi (Saha 1996, 75).



18

sekä teksti että melodia oli kadonnut kuulonvaraisen oppimistavan katoamisen 
myötä. Tästä syystä meidän6 kansanmusiikin opiskelijoiden oli opeteltava nuo tavat 
ja piirteet tietoisesti ja järjestelmällisesti. 1980-luvulla kaikki aikuiset ja kouluikäi-
set lapset tiesivät, minkälainen oli musiikkikappale ja miten sellainen soitetaan ja 
lauletaan. Musiikin tekotapa kansanmusiikin keinoin oli kadonnut. Syksyllä 1989 
aloitin työt Pakilan musiikkiopistossa. Pääsin opettamaan siellä kansanmusiikkia 
nokkahuilulla ja jatkoin oppilaiden kanssa omasta päästä soittoja. Omasta päästä 
laulaminen ei ollut mahdollista, ja tutkimuksen teko jäi kesken. Oppilaiden lau-
lattaminen tuli mukaan, kun opistossamme alkoivat ns. soitinvalmennustunnit7, 
jolloin minulla oli mahdollisuus työskennellä vapaammin lasten kanssa. Pystyin 
ottamaan mukaan tunneille omasta päästä laulamista soiton lisäksi. Vuosikym-
menien ajan olen saanut tehdä lisähavaintoja keräten samalla kokemuksia, miten 
omasta päästä laulattaminen ja soitattaminen onnistuu soittotunneilla. Olin ke-
rännyt suurimman osan metodistani jo 2000-luvun alkuun mennessä mutta olen 
sittemmin täydentänyt sitä.

Varsinaista omasta päästä laulujen ja soittojen musiikkianalyysia en tässä työssä-
ni tee, sillä kirjallinen työni käsittelee omasta päästä laulua ja soittoa laajemmassa, 
kansanmusiikillisessa yhteydessä. Sibelius-Akatemian kansanmusiikin osastolla 
Heikki Laitisen johdolla alkanut kansanmusiikkipedagogiikka ja sen esittelemi-
nen omiin muistikuviin ja kokemuksiin pohjautuen nousivat tärkeään osaan kirjal-
lisessa työssäni. Laitinen kuvaili kansanmusiikin opiskelua kokeelliseksi matkaksi 
perinteeseen8. Olen jatkanut tuota kokeellista matkaa omassa pedagogisessa työs-
säni. Olen jatkanut sitä myös taiteellisessa työssäni.  

Johtopäätöksiin olen päässyt myös lukemalla kansanmusiikin muunteluun, 
improvisaatioon ja lasten spontaaniin lauluun liittyvää tutkimuskirjallisuutta. Kir-
jallisessa työssä käsittelen sattumien summaa, joka on johdattanut minut tutki-
maan haavettani, musiikillista vapautta, omasta päästä improvisointia.

6	 Käytän Sibelius-Akatemian kansanmusiikin opiskeluajoista kertoessani usein me-muotoa tarkoittaen 
joko vuosikurssiani tai koulutuksen alkuaikojen opiskelijoita. Kyse on kuitenkin kokemuksista omalta 
kannaltani.

7	 Pakilan musiikkiopistossa soitinvalmennustunnit tarkoittivat kahden lapsen ryhmää, jossa instrument-
tina oli 5-kielinen kantele. Tunteja oli kahden vuoden ajan. Ensimmäisen vuoden jälkeen tunnit muut-
tuivat yksityistunneiksi. Opetin niitä, joilla ei ollut selvää kuvaa vielä toisenakaan vuonna siitä, mitä 
soitinta he haluaisivat soittaa. Joskus jatkoimme soitinvalmennusta tarpeen mukaan vielä kolmannenkin 
vuoden. Tällöin minulla oli vapaammat kädet soittaa ja laulaa omasta päästä musiikkia heidän kans-
saan.

8	 Laitinen 2003b, 337.
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Kirjallisen työn tavoitteet
Tutkimukseni keskeisimpänä tavoitteena on ollut ottaa selvää, mitä on omasta 

päästä soitto ja laulu, improvisointi kansanmusiikin kontekstissa. Olen tehnyt sen 
esikuviani, itseäni ja oppilaitani havainnoimalla ja kuuntelemalla, opettamalla ja 
soittamalla sekä tutkimalla alan kirjallisuutta. Sen lisäksi olen löytänyt tärkeim-
mät vastaukset kysymyksiin kirjoitusprosessin aikana.

1800-luvun kansan parissa kierteleviä kansanmusiikin kerääjiä ja tutkijoita 
ihastutti, miten oppimattoman kansan parista löytyi niin taitavia laulajia ja soit-
tajia. Heitä myös ihmetytti kansan luontainen taito muistaa, soittaa ja laulaa pit-
kiäkin lauluja ja soittoja. Nyt itse pohdin, miten on mahdollista, että nykyaikana 
joillakin lapsilla on kyky tuottaa muistinvaraiseen musiikkikulttuuriin kuuluvia 
peruselementtejä, kuten muuntelua, melodian ja tekstin yhtäaikaista improvisoin-
tia sekä pitkän estetiikan kaltaista soittoa ja laulua, aikana, jolloin kolmen minuu-
tin kappaleet ovat musiikin käytetyin muoto.

Tutkin ilmiötä myös pedagogiselta kannalta. Voiko omasta päästä soittoa ja lau-
lua opettaa? Miten luon tilanteen, jossa lapset laulavat ja soittavat omasta päästä? 
Minkälaiseksi lasten spontaanit laulut muodostuvat säestyksen kanssa? Kuinka 
opettaja voi tukea lasten omaa improvisaatiota? Onko kysymys kansanmusiikkipe-
dagogiikasta vai musiikkipedagogiikasta? 

Tulin opiskelijaksi Sibelius-Akatemian kansanmusiikin kaikkien aikojen en-
simmäiselle vuosikurssille, joten olen saanut seurata koulutusta sen alusta, vuodes-
ta 1983 lähtien. Selvitän, mitä opettajani Heikki Laitisen alkuun saattama kansan-
musiikkipedagogiikka on ja miten se on vaikuttanut omaan toimintaani opettajana 
ja taiteilijana.

Jatkotutkintokonserteissa olen tutkinut pitkän estetiikan mukaista musiikkia 
soittamalla sekä soolona että eri yhtyekokoonpanoissa. Olen halunnut soolokonser-
teissani tavoitella samaa haltioitumisen tilaa, jota muinaissuomalaisten kanteleen-
soittajien kuvataan kokeneen (ks. s. 39). Miten olen konserteissani tavoittanut 
haltioitumisen ja arkaaisen olotilan? Odottamattomat elämän käänteet saivat aikaan 
sen, että tunteiden ilmaisu tuli soittooni vallitsevaksi elementiksi joissakin jatkotut-
kintokonserteissa. Selvitän mitä tapahtui, kun tunteet saivat otteen minusta. Miten 
soittaminen ja voimakkaat tunnereaktiot onnistuvat teknisesti yhtä aikaa?
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2 Tausta

2.1 Leena – matkalla kansanmusiikkiin ja improvisaatioon
Musiikilliset haaveeni ja vaikutteeni olivat joltain osin ristiriidassa läpi lapsuu-

den ja nuoruuden. Improvisoinnin salat ja taidot jäivät kokematta minulta, koska 
en osannut hahmottaa musiikin luomisen vapautta omassa musiikillisessa ympäris-
tössäni, vaikka tiedostin asian kuulemani perusteella. Tutkin kirjoittamalla näistä 
kokemuksistani saadakseni selville, miten ja miksi improvisoinnista tuli itselleni se 
kaikkein mieluisin musiikin luomisen muoto. 

2.1.1 Lapsuuden ja nuoruuden ajan musisointi
Synnyin vuonna 1961 ja kasvoin viisihenkisen perheen keskimmäisenä lapse-

na satakuntalaisessa teollisuuskauppalassa, Harjavallassa. Isäni Esa Joutsenlahti 
(1934–2015) toimi paikallisessa keskikoulussa historian lehtorina. Hän oli opet-
tajaseminaarin aikoihin opetellut soittamaan pianoa ja kirkkourkuja. Kovin laajaa 
ohjelmistoa ei isä kerännyt elämänsä aikana vaan keskittyi muutamiin suosikki-
kappaleisiin. Eräs J. S. Bachin fuuga ja Vanha virsi Taalainmaalta olivat hänelle 
näitä ”suuria kappaleita”. Isän ohjelmistoon kuuluivat myös työväenlaulut. Hän 
opetteli soittamaan myös pianohaitaria. Kuorolaulu oli isäni vahva harrastus läpi 
elämän. Kotona perheemme sunnuntaiseen äänimaailmaan saattoi kuulua ensin 
äidin laulantaa radion jumalanpalveluksen mukana ja sen jälkeen isäni laulua ja 
pianon soittoa Eespäin, eespäin, tiellä taistojen -tahdissa.

Äitini Maija Joutsenlahden (os. Puskala, 1934–2011) virtolaisessa perheessä 
harrastettiin musiikkia. Veljeksistä kaksi soitti viulua, ja äitini oli innokas laulaja. 
Serkkuni mukaan äitini näytteli veljensä Jorman kanssa Koivu ja tähti -näytelmässä 
pääosia 1930-luvulla. Laulaminen oli äidille tärkeä ja luonnollinen asia koko hänen 
elämänsä ajan. Laulu pysyi kuitenkin hänen henkilökohtaisena asianaan, eikä hän 
koskaan liittynyt mihinkään kuoroihin. Neljän seinän sisällä oli turvallista laulaa 
radio-ohjelmien mukana vaikkapa virsiä, taidelaulajien esittämiä kansanlauluja ja 
toisaalta tanssia keinahdella ja laulaa iskelmiä Laila Kinnusen tapaan. Äitini omasi 
upean kyvyn matkia radiosta kuuluvien laulajien tyylejä. Hänen tarkka korvansa 
sekä uskomaton sävel- ja sanamuistinsa tulivat meille muille perheenjäsenille ka-
dehdittavan hyvin tutuiksi. Äidin laulu oli aina läsnä perheemme elämässä. Äiti 
oli meille lapsille laulava äiti. Samalla kun kirjoittelin tätä kirjoitusta äidistäni hel-
mikuussa 2018, kuuntelin itse nauhoittamaani C-kasettia vuodelta 1986. Nauhalta 
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soi yhtyeemme Niekun9 radiosoittoja. Soitto lakkasi kuulumasta äänityksen lo-
puttua ja kasetti jäi pyörimään tyhjää. Kymmenen, viidentoista minuutin kuluttua 
yhtäkkiä stereoiden kaiuttimista kuului naisen laulua. Hämmästyin ja tarkistelin 
kuulemaani. Ääni kuulosti tutulta, mutta en ollut varma. Vanhempi nainen lauloi 
kasetilla kauniilla äänellään: 

Baiju baiju muamon lastu, baiju baiju masua lastu. 
Muamo masua liikuttau, muamu masua liikuttau. 
Ljuuli, ljuuli piendy. Ljuuli ljuuli pikkaraistuu. 
Ljuuli, ljuuli piendy. Ljuuli ljuuli ljuuli bai.

Nauhalta kuului kissan naukaisu ja äänen sävy muuttui hellittelyääneksi seuraa-
vien sanojen myötä: 

Baiju, baiju Misse-mökkyyy, baiju baiju Mischeeliini. 
Mischeliini pieni kissaa, musta kissa äidin on.10

Tajusin, että laulaja oli äitini! Hän oli ollut kuolleena jo seitsemän vuotta. Tutun 
äänen katoaminen kuulomaailmastani oli hämärtänyt muistiani. Olin ollut pit-
kään siinä luulossa, etten ollut taltioinut äitini laulua nauhalle. Olin nauhoittanut 
oppilaitani sekä Kaustisen kansanmusiikkifestivaaleilla tallentanut lukuisten peli-
mannien soittoa ja laulua mutta äitiäni en ollut huomannut äänittää. Nyt, vuonna 
2018, äitini muistutti minua olemassaolostaan aika jännittävällä tavalla. Olinkin 
onnistunut salaa äänittämään edes yhden laulun verran äitini laulamista. Laulussa 
tuli myös hauskalla tavalla ilmi äitini tapa laulaa perheemme lemmikeille. Kissat ja 
koirat saivat samanlaisia hellyyden osoituksia, lausahduksia ja lauluja omilla lem-
pinimillänsä.

Olin alle kouluikäisenä innokas laulamaan lastenlauluja, joita lauloimmekin 
paljon hänen kanssaan. Mutta jotain tapahtui aloittaessani koulun, koska äitini 
mukaan lopetin kotona laulamisen samaan aikaan.11 Mutta miksi? Kasvoivatko 
paineet liian suuriksi, koska opettajan lapsena koin olevani tarkkailun kohteena. 
1960-luvulla opettajiin kohdistettu kunnioitus oli toista luokkaa kuin nykyaikana, 
ja muistan kokeneeni isäni opettajuuden hyvin vahvasti ympäristön tietynlaisena 
arvostuksena ilman omaa ansiota. 

9	 Niekku oli vuosikurssiyhtyeemme Sibelius-Akatemian kansanmusiikin osastolla v. 1983–1991.
10	 C-kasetti 1986a.
11	 Tutkijat arvelevat, että koulun alettua lapsista tulee kuitenkin usein ujoja niin laulamisessa kuin esimer-

kiksi piirtämisessäkin. Lapset alkavat ehkä selvemmin kuin aikaisemmin tiedostaa niitä kulttuurisia 
malleja, joita heidän oletetaan noudattavan tuotoksissaan. (Davidson 1994, 106–123; Numminen 2005, 
103.)
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Perheeseemme oli hankittu piano, joten soitonopintojen aloitus pianolla oli 
luonnollista. Aloitin 9–10 vuoden ikäisenä pianonsoiton yksityisoppilaana ja jat-
koin muutaman vuoden jälkeen Harjavallan kansalaisopiston oppilaana. Ensim-
mäiseen pianon peruskurssitutkintoon valmistauduin jo 15-vuotiaana. Opettajani 
Kalevi Valkonen haastoi minut harjoittelemaan tosissaan klassista pianonsoittoa, 
niin että ajattelin ensimmäistä kertaa vakavissani musiikkia ammatikseni. Hän 
antoi minulle soitettavaksi muun muassa Ilmari Hannikaisen säveltämän Debussyn 
varjokuvia, jota harjoittelin pitkään ja hartaasti. Se oli silloisen tutkintojärjestel-
män mukaisesti IIB-tason kappale, joka oli peruskurssitasoiselle soittajalle tekni-
sesti vaikea. Kalevi tunsi minut: ihastuin Hannikaisen sävellykseen niin paljon, 
että harjoittelin sen läpikotaisin. Soitin sen kansalaisopiston 25-vuotisjuhlassa – 
opettajani antaman pillerin12 turvin ilman käsien vapinaa ja polvien tärinää – taval-
la, joka taisi olla minun klassisen soittourani kohokohta. 

Soitin pianotunneilla klassisia kappaleita mutta kotona opettelin itsekseni myös 
kevyempää klassista nuoteista sekä helpotettuja blues- ja boogiewoogie-nuotteja, 
joita kertyi kotiimme veljemme innostuksen myötä. Yhteistä kaikelle tälle soitta-
miselle oli kuitenkin nuotit.

 
Kuva 1. Harjavallan seurakunnan nuorisosoittokunta 1972, johtajana dir.mus. Eero Ollilla. Leena 
Joutsenlahti takarivissä toinen vasemmalta. Lähde: Leena Joutsenlahden arkisto.

Vuonna 1972 perustettiin Harjavallan seurakunnan nuorisosoittokunta, jonne 
pääsin heti mukaan soittamaan. Minulla oli valittavana kaksi torvea, trumpetti 
ja alttotorvi. Valitsin alttotorven, koska se oli isompi. Valintani tarkoitti sitä, että 
soitin ensimmäiset viisi vuotta melkein poikkeuksetta takapotkuja. Harjavallan 

12	 Opettajallani oli sydänvaivoja, joten oletan pillerin olleen beetasalpaaja, jota esimerkiksi jotkut muusi-
kot käyttävät fyysisen vapinan poistamiseen.
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soittokunnan soittajat kävivät opettamassa puhaltamisen perusteet ja sormitukset. 
Viiden vuoden jälkeen sain pyynnöstä haasteellisempia alttosaksofonin stemmoja 
soitettavaksi. Johtajamme oli vanhan polven torvisoittokuntalainen, maanviljelijä, 
dir. mus. Eero Ollila, joka teki itse kauniita taidokkaita sovituksia kansanlauluista 
ja myös virsistä. Ohjelmistomme oli sopivassa suhteessa vanhan maailman torvi-
soittoa ja 1970-luvun amerikkalaista koulutorvisoittokuntaa. Saimme viime het-
killä elää vanhan torvisoittokunnan musiikillista maailmaa Meidän poikain marssin 
ja Parolan marssin kera. Molemmat sisarukseni soittivat klarinettia samassa soit-
tokunnassa, ja vaikka olen aina halunnut kokeilla kaikkia minulle uusia soittimia 
ja opetella soittamaan niitä, niin jostain syystä en koskaan kotona koskenut klari-
nettiin.

Vuonna 1974 sain joululahjaksi kirjakaupasta ostetun puisen sopraanonokka-
huilun ja E. Cederlöfin sopraano- ja tenorinokkahuilukoulun. Opettelin nokka-
huilun soiton oppaan avulla itsekseni ja myöhemmin kansalaisopiston pianonsoi-
ton opettajan opastuksella. Sisarukseni alkoivat myös soittaa nokkahuilua, ja erään 
ystävämme mukaan tulon myötä perustimme nokkahuilukvartetin. Nokkahuilu 
valikoitui soittimekseni luultavasti siksi, että luokallani ei käytetty ns. koulusoit-
timia. Säästyin koulunokkahuilun soittoon yleisesti liittyviltä traumaattisilta ko-
kemuksilta.

Harhailuni pääinstrumentin valinnassa näkyi myös haaveena soittaa poikki-
huilua. Huilu tuli soittokuntamme soittimeksi kuitenkin vasta parin vuoden päästä 
sen perustamisesta. Koska kunnassamme ei ollut huilunsoiton opettajaa, huilun-
soitto jäi haaveksi. Siirryin haaveilemaan viulunsoitosta. Löysin vahingossa äidille 
osoitetun kirjeen, jonka luin salaa. Kirjeessä luokkakaverini isä oli vastannut äi-
dille kysymykseen mahdollisesta viulunsoiton opetuksesta. Hän kieltäytyi käden 
vammautumisen vuoksi. Kirjeen löytyminen oli minulle tärkeää. Se osoitti, että 
äitini teki kaikkensa, jotta me lapset saimme opiskella musiikkia. Hän halusi antaa 
meille mahdollisuuden toteuttaa toiveemme, varmasti osaksi siksi, etteivät hänen, 
sota-ajan lapsen, omat toiveet olleet voineet toteutua.

Harjavallan kansalaisopistoon tuli 1970-luvun loppupuolella musiikinopetta-
jaksi vastavalmistunut musiikkitieteilijä ja huilisti Anna Lyytikäinen, jonka joh-
dolla aloitinkin heti poikkihuilun soiton. Myös soittokunnassa vaihdoin alttotorven 
poikkihuiluun. Annan johdolla jatkoimme myös nokkahuilukvartetin toimintaa. 
Kvartettimme esiintymiset lisääntyvät, ja pääsimme jopa Kajaanin Runoviikolle 
soittamaan. Lapsenvahtipalkaksi sain opettajaltani myös nylonkielisen kitaran, 
jota opettelin itse soittamaan tabulatuurinuottien avulla. Kesken keskikoulun 
vaihtui koulujärjestelmä peruskouluksi, jolloin musiikki oli yksi valinnaisaineis-
ta kahdella viimeisellä luokalla. Musiikinopettajamme Jorma Kangas oli taitava 
kevyen musiikin pianisti, muusikko, joka järjesti yhtyesoittoa. Pääsin soittamaan 
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koululle hankittua uutta vibrafonia. Yhtyeessä veljeni soitti sähköurkuja, kouluka-
verimme Hannu sähkökitaraa ja opettajamme pianoa. Ohjelmisto koostui amerik-
kalaisen CCR:n eli Creedence Clearwater Revival -rockyhtyeen kappaleista sekä 
ulkomaisista Euroviisu-kappaleista opettajan tekeminä sovituksina. Jälleen kerran, 
vaikka soitimme niin sanottua popmusiikkia, soitin vibrafonilla nuoteista. Tämä 
kummallinen yhtye ei esiintynyt koskaan, vaan soitimme itseksemme yhdessä vielä 
lukiossakin. Soitimme vain omaksi iloksemme opettajamme tekemiä sovituksia, 
joissa improvisoivat vain siihen tottuneet, opettaja ja sähkökitaristi. 

Varhaisnuoruudessa heräsi kiinnostukseni myös äänitemusiikkiin. Äitini kuu-
lui kirjakerhoon, jonka kautta hän tilasi LP-levyjä, vaikkei meillä ollut vielä levy-
soitinta. Saimme joskus äidin työkaverilta lainaksi levysoittimen, jolloin ihastuin 
kotoa löytyviin Lasse Mårtensonin, Vivaldin, James Lastin sekä Simon & Garfun-
kel -yhtyeen levyihin. Veljeni kautta tulivat tutuiksi myös lukuisat Hammond-ur-
ku- ja syntetisaattorilevyt. Työväenlaululevyiltä Heli Keinosen laulut nousivat 
suosikeikseni. Musiikilliset vaikutteeni olisivat saattaneet jäädä tähän ilman serk-
kujeni innostusta nuorisomusiikkiin. Varsinkin neljä vuotta vanhempi serkkuni 
Ippa oli aktiivisesti kiinnostunut 1970-luvun nuorisomusiikin tähdistä mutta myös 
itse musiikista. Hänen kauttaan sain tutustua mm. David Bowien, Beatlesin ja 
Hurriganesin sekä Pink Floydin, Brian Enon ja Kraftwerkin tuotantoon, jotka 
erikoisesti tekivät vaikutuksen minuun. Olin aivan mykistynyt kuunnellessamme 
levyjä serkkuni Laurin rakentamilla isoilla kaiuttimilla piharakennuksessa Hattu-
lassa. Näin jälkikäteen ajatellen varsinkin ambient-psykedeelisen ja progressiivisen 
musiikin vaikutus minuun oli suuri, ei pelkästään musiikkina vaan myös kiinnos-
tuksen herättäjänä efektoitua musiikkia kohtaan.

2.1.2 Kansanmusiikki lapsuudessa ja nuoruudessa
Minulla ei ollut henkilökohtaista suhdetta kansanmusiikkiin lapsena tai nuo-

ruudessani. Kuuntelin kaikenlaista musiikkia, jota kuulin radiosta ja televisiosta. 
Ihastuin muun muassa Pihasoittajiin ja Cumulukseen. Kerran jäin ruudun äärelle 
kuuntelemaan ja katselemaan minulle tuntemattoman yhtyeen eli Kankaan peli-
mannien konserttia. Heikki Laitisen laulajuus jäi mieleeni, siksi muistankin jäänee-
ni kuuntelemaan. En osannut yhdistää Cumulusta tai Pihasoittajia siihen samaan 
kansanmusiikkiin, johon Konsta Jylhä ja Purppuripelimannit kansallispukuisina 
selvästi kuuluivat. Mielessäni liikkuneen kansanmusiikkinäytelmän pääosan va-
rasti kyllä kanteletaiteilija, kansankoulunopettaja Samppa Uimonen, joka levitti 
1970-luvulla kansanmusiikin ”ilosanomaa” meidänkin koulumme juhlasalissa. 
Samppa Uimonen, täydellinen Väinämöisen pellava-asuste päällään hattuineen ja 
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partoineen kaikkineen, soitti isoa kanteletta oudosti kanteleen lyhyeltä puolelta13, 
lausui mahtipontisesti kalevalamittaisia runoja ja lauloi välillä taidelauluäänellään 
karjalaisia lauluja. 

Kansakoulumme musiikkitunnit olivat laulutunteja. Lauloimme koululaulukir-
jasta maakuntalauluja ja kansanlauluja. Muistan ihmetelleeni, miksi koulussa lau-
lamamme kansanlaulut kuulostivat niin erilaisilta kuin jotkut radiosta kuulemani 
ulkomaiset kansanlaulut. Vaikka laulukirjan nuottien yläkulmassa luki ”suomalai-
nen kansanlaulu”, ei se muuttunut korvissani samanlaiseksi kuin radiosta kuulemani 
laulut. Myös radiossa esiintyvät ”kansanlaulajat”14, kuten Martti Talvela, aiheutti-
vat kummastusta päässäni. Heidän äänensä ja laulutapansa kuulostivat aivan toiselta 
kuin muiden maiden kansanlaulajien. Ilmiö oli kummallinen, mutta en osannut ha-
kea muuta selitystä tälle kuin, että suomalainen kansanlaulu nyt vain kuulosti tältä.

2.1.3 Improvisoinnista ennen vuotta 1983
Varhaisnuoruudessa yritykseni improvisoida pianolla olivat tuhoon tuomittuja, 

koska omaan käsitemaailmaani ei kuulunut tietoa käytettävistä skaaloista eikä ku-
vioista, joiden avulla minun olisi mahdollista tuottaa improvisaatioita. Pystyin soit-
tamaan bluesin tai boogiewoogien harjoittelukirjoista svengaavia rytmejä mutten 
kyennyt irtaantumaan nuoteista. Äitini oli työssä paikallisessa hotellissa ja hänen 
kutsumanaan saimme kerran kotiimme vieraiksi hotellissa esiintyneet puolalaiset 
ravintolamuusikot. Pianisti Jacekin improvisaatiotaidot herättivät suurta ihastusta 
ja kunnioitusta koko perheessä. Lukioikäisenä kosketukseni improvisaatioon olivat 
sidoksissa käsitykseeni jazzmusiikista, jota kuulin myös seinän takaa: monimut-
kaista, vaikeaselkoista ja vaikeaa. Opettajataloomme perheemme seinänaapuriksi 
oli muuttanut nuori opettajapariskunta, jonka aviomies oli selvästi ihastunut soit-
tamaan jazzmusiikkia saksofonilla ja pianolla. Muistan asetelleeni sormeni pianon 
koskettimille sattumanvaraisesti ja yritin improvisoida kuten naapurini15. 

Abivuonna 1979 penkinpainajaisissa olin pukeutunut klovniksi, jonka kaulas-
sa riippui pikkurumpu ja nokkahuilu. Olin suunnitellut soittavani nokkahuilulla 
joitakin ulkoa osaamiani kappaleita. Koska vierailimme useissa Harjavallan kylä-
kouluissa ja tilanteet olivat nopeita ja kaaosmaisia, niin soitinkin valmiiden kappa-
leiden sijaan itse keksimääni improvisaatiota, jonka alkuteeman muistan vieläkin. 
Poikkeuksellinen tilanne sai minut soittamaan nokkahuilulla omasta päästä, tie-
tämättäni.

13	 Olin nähnyt ilmeisesti ison kanteleen soittoa vain pitkältä puolelta soitettuna televisiosta, koska muis-
tan ajatelleeni Uimosen näytelmän erikoisena kohokohtana senkin, että tämä soitti vielä kantelettakin 
”nurin päin”. 

14	 Radiokuuluttajien kuulutuksista syntynyt mielikuva, kun he kertoivat esimerkiksi, että ”suomalaisen 
kansanlaulun esittää X. X.”

15	 Soitinrakentaja ja The World Mänkeri Orchestra -yhtyeen jäsen Pekka Westerholm.
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Musiikinteoria oli minulle niin sanotusti hepreaa kansalaisopiston teoriatun-
neista huolimatta. Hakeuduin lukion jälkeen kesällä 1980 Savonlinnan kesäkurs-
sille kahdeksi viikoksi opiskelemaan lisää musiikinteoriaa ja minulle uutta oppiai-
netta, säveltapailua. Savonlinna osoittautui mainioksi paikaksi, sillä sen lisäksi, 
että osallistuin Helsingin konservatorion silloisen musiikinteorian opettajan Unto 
Saarisen tunneille, sain seurata ilmaiseksi Savonlinnan oopperaesitysten harjoi-
tuksia.16 Leirillä järjestettiin myös konsertteja. Silloin kuulin ensimmäistä kertaa 
ammattimaista nokkahuilun live-soittoa. Soittaja oli Jukka Louhivuori ja hänen 
barokkiyhtyeensä.

2.1.4 Oriveden Opisto, musiikkilinja 1980–1983
Kesän 1980 lopulla mietimme äitini kanssa, mitä tekisin sinä syksynä. Äitini 

näki Oriveden Opiston musiikkilinjan ilmoituksen Helsingin Sanomissa. Näh-
dessäni musiikkilinjan vetäjän nimen – Jukka Louhivuori – päätökseni oli helppo. 
Muistin tuon kesäisen barokkiyhtyeen Savonlinnasta. Juuri nokkahuilun takia ha-
lusin lähteä opiskelemaan Orivedelle.

Oriveden Opiston musiikkilinjasta (1980–1983) tuli minulle tärkeä paikka, 
jossa minulla oli mahdollisuus laajentaa tietämystäni eri musiikinlajeista. Musiik-
kilinja oli yksivuotinen ja tarkoitettu esisijaisesti jatko-opintoihin pyrkiville, joten 
se oli täydellinen paikka minunlaiselleni, jolle ei tavallinen musiikinteorian opetus 
ollut tuottanut tulosta. Jukka Louhivuori toimi ensimmäisenä vuotenani musiik-
kilinjan vetäjänä, ja hänen kokeilunsa integroidusta musiikinopetuksesta onnistui 
omalla kohdallani oikein hyvin. Musiikinhistorian, musiikinteorian ja kuorolau-
lun aihepiirit oli synkronoitu keskenään niin, että kun luimme historian tunneil-
la organumeista, sävelsimme sellaisia teorian tunneilla ja lauloimme niitä myös 
kuorossa. Täydellinen paketti länsimaisen musiikin historiaa, teoriaa ja käytäntöä. 
Soittotuntien lisäksi oli järjestetty periodiopetusta mm. historiallisissa tansseissa, 
vanhassa musiikissa, kuoronjohdossa ja kansanmusiikissa. Periodiopettajina kävi 
muun muassa Atso Almila, Tiina Suhonen, Jyrki Niskanen, Ilpo Saastamoinen 
sekä Kansanmusiikki-instituutin kouluttajat Hannu Saha ja Ilkka Kolehmainen. 

16	 Joonas Kokkosen säveltämä ooppera Viimeiset kiusaukset tuli hyvin tutuksi sinä kesänä. 
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Kuva 2. Oriveden Opiston musiikkilinja 1980–1981, johtajana Jukka Louhivuori (alarivi toinen 
vasemmalta). Leena Joutsenlahti keskirivissä ensimmäinen vasemmalta.  
Lähde: Leena Joutsenlahden arkisto.

Kuva 3. Rauno Nieminen, Oriveden Opiston musiikkilinjalla 1980–1981.  
Lähde: Leena Joutsenlahden arkisto.
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Musiikkilinjalla opiskeli myös soitinrakentaja Rauno Nieminen. Hänellä oli 
mukanaan rakentamiaan soittimia. Silloin näin ensimmäistä kertaa viisikielisen 
kanteleen, jouhikon, tuohihuilun, paimensoitun ja puusarven. Rauno toimi opin-
tojensa ohessa opistossa soitinrakennuksen opettajana. Rakensin tuolloin tuo-
hihuilun ja viisikielisen kanteleen, myöhemmin myös jouhikon Raunon luona.17 
Rauno perusti siellä myös kansanmusiikkiryhmä OMO:n eli Oudon Musiikin Or-
kesterin, joka soitti pelimannimusiikkia. Itse soitin yhtyeessä nokkahuilua, mutta 
nuoteista, koska en uskaltanut soittaa ilman nuotteja mitään. 

Jukka Louhivuoren johdolla ja luvalla opiskelin musiikkilinjalla vielä kak-
si vuotta ja suoritin klassisen nokkahuilun soiton kurssitutkintoja. Louhivuoren 
aloitteesta soitimme soittotunneilla Teppo Revon ohjelmistoa inkeriläisellä pai-
mensoitulla18, jonka ostin Rauno Niemiseltä. Toisena vuotena sain opiskella myös 
Pirkko Moisalan johdolla itselleni uutta oppiainetta etnomusikologiaa. 

Jukka Louhivuori kertoi minulle Sibelius-Akatemiaan vuonna 1983 perustet-
tavasta uudesta kansanmusiikin osastosta. Hänen kehotuksestaan hain sinne. En 
ollut kuitenkaan varma, mihin olin hakeutumassa, sillä tietoni ja taitoni olivat ra-
joittuneita. Onneksi kansanmusiikin osaston pääsykokeessa oli pakollisena klassi-
sen musiikin näyte, sillä sinä keväänä harjoittelin enemmän kuin koskaan tulevaa 
I-tason kurssitutkintoa varten. Kansanmusiikin näyte oli ”suotava”, ja siinä soitin 
itse tekemälläni jouhikolla, viisikielisellä kanteleella sekä paimensoitulla. Soitin 
myös nokkahuilulla Kyyrän Matin polskaa. 

Oriveden Opiston musiikkilinjalla olin kuullut ensimmäisen kerran Jukka 
Louhivuoren ja Rauno Niemisen suusta vitsinomaisena ilmoituksena omasta pääs-
tä -sanonnan: ”Soitan nyt omasta päästä ’tohtori’ Niemisen/ Louhivuoren kun-
niaksi.”19 Ilmaisu kuulosti hauskalta ja nauratti meitä kuulijoita.

2.2 Teppo Repo ja omasta päästä soitto
Ensimmäinen historiallinen esikuvani oli inkeriläinen paimensoittaja Teppo 

Repo. Hänen arkistoäänitteiltään kuulemani soitot ja puheet ovat tietoisesti ja tie-
tämättäni viitoittaneet tietäni kohti omaa improvisointia ja oman ääneni löytymis-
tä kansanmuusikkona ja kansanmusiikin opettajana.

Teppo (Teodor) Repo (1886–1962) alkuperäiseltään nimeltään Feodor Nikitin 
Safronoff, oli kotoisin Inkerin Soikkolasta, Viistinän kylästä, jossa hän aloitti jo 
viisivuotiaana isoisänsä apupaimenena. Hän jatkoi isiensä ammattia vielä parikym-

17	 Tuohihuilu oli Rauno Niemisen rakentama nokkahuilun kaltainen soitin. Tuohihuilu on myös Kare-
lia-yhtyeen Seppo Paroni Paakkunaisen paljon käyttämä soitin.

18	 Jukka Louhivuori on vaimonsa kautta sukua professori Martti Pokelalle, joka puolestaan oli aikoinaan 
tutustunut Teppo Repoon, inkeriläiseen paimeneen ja paimensoitun soittajaan. Siksi Louhivuorikin 
tiesi ja tunsi kyseisen soittimen ja oli kiinnostunut sen soittamisesta.

19	 Hannu Sahan ja Ilkka Kolehmaisen kansanmusiikkikurssin päätöskonsertissa 1981.
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mentä vuotta. Soittamisen taidon Repo opetteli myös hyvin nuorena, samoihin 
aikoihin kuin apupaimenen työnsä. Hannu Saha kertoo Teppo Revon paimensoit-
timiin liittyvässä pro gradu -työssään seuraavasti:

Äiti Alexandra oli hyvä kanteleensoittaja ja itkuvirren taitaja. Teppo kertoi käyneensä hänen kans-
saan soittamassa kanteletta ”naisten juhlissa” jo 5-vuotiaasta lähtien. Paimenen ammattiin liitty-
vään musiikkiin hän oli saanut kosketuksen jo ennen kuin astui itse toimeen, sillä suvussa oli ja oli 
ollut paljon lahjakkaita paimensoittajia.20

Kuva 4. Teppo Repo. Lähde: Museovirasto

Saha kertoo Teppo Revon soittaneen paimensoittoja herrasväelle jo 12-vuotiaa-
na ja saaneen siitä palkkaa. Tämä oli erikoista siinä mielessä, että paimenen amma-
tissa sävelmien soitto liittyi yleensä paimenen ammattiin, harvoin esiintymiseen. 
Revon soittotaito oli jo nuoresta pitäen tunnustettua omassa kyläyhteisössä samoin 
kuin myös lähiseudulla. Siksi hän oli myös haluttu paimen. 

20	 Saha 1982, 10.
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Hannu Saha kertoo, että Repo meni Venäjän armeijaan vasta 26-vuotiaana ja 
muiden inkeriläisten paimenten tavoin hän suoritti asepalveluksensa sotilassoitto-
kunnassa. Siellä hän sai opetusta nuotinluvussa ja nuotinkirjoituksessa. Suomeen 
muutettuaan hän ei aluksi rakentanut eikä soittanut Inkerissä käyttämiään vanho-
ja soittimia, koska hän ei uskonut niiden suosioon täällä. Revon työskennellessä 
Singerin ompelukoneliikkeessä hänen työkaverinsa olivat usuttaneet Revon mene-
mään Yleisradioon esittelemään soittotaitojaan. Yleisradiossa hänet ohjattiin tutki-
ja ja kansanmusiikin kerääjä Armas Otto Väisäsen puheille. Hannu Saha mainitsee 
kohtaamisen sijoittuvan vuoteen 1935.21

Väisänen innostui ensimmäisellä tapaamisellaan löytäessään kauan kaivatun 
paimensoittajan ja kertoo haastattelussaan seuraavasti:

Kehotin häntä soittamaan jonkin ”omasta piästä” -sävelmän, niin kuin Inkerissä sanotaan. Panin 
koneen käyntiin ja Repo ryhtyi soittamaan. Kun soitto oli loppunut, niin ihan vilpittömästi kehuin, 
että jopa oli kaunis sävelmä. Pyysin häntä soittamaan sen toisen kerran. ”En mie muista”, sanoi 
Repo. Hän oli todellinen improvisaattori. Tämä oli mielenkiintoinen tapaus, jollaista ei ole sattunut 
minun pitkän urani varrella. Ajattelin, että tämä sävelmä täytyi pelastaa. Soitin sen montaa kertaa 
ja sanoin hänelle: ”Kuunnelkaa nyt tarkkaan ja oppikaa oma sävelmänne.”22

Kuva 5. Pavolinin sävel, nuotintanut ja soittanut Teppo Repo. 
Lähde: Louhivuori–Nieminen 1987: Paimenen säveliä.

21	 Tarkka vuosi jää epäselväksi, koska Väisänen on kirjannut kohtaamisen vuodeksi 1936.
22	 Saha 1982, 108.
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Väisänen joutui kuunteluttamaan sävelmää Revolla neljä viisi kertaa ennen kuin 
tämä oppi sävelmän ulkoa. Kun Väisäsen naapurissa järjestettiin kutsut Kalevalan 
italiantajan P. E. Pavolinin kunniaksi, häneltä oli kysytty ohjelmanumeron suorit-
tajaa. Väisänen oli heti ehdottanut Repoa esiintyjäksi. Siellä Repo soitti sitten tuon 
”itseltään oppimansa” sävelmän:

Kun Laaksolassa oli kutsut kuulun ”Päiväläisen” kunniaksi – tämä oli P. E. Pavolinin itsensä käyt-
tämä kalevalainen nimi – oli Repo pyydetty yhdeksi ohjelmansuorittajaksi. Hän esitti ”halian soiton”, 
joka on inkeriläisten paimenten nimitys yksinäisyyden sävelelliselle ilmaukselle. Portilla hyvästeltäes-
sä ”Päivöläinen” lausui aivan liikkuttuneena, ettei hän unohda tätä soittoa milloinkaan. Siitä lähtien 
on ”haliaa soittoa” kutsuttu Pavoliinin säveleksi. Näin sanoi Repo itse.23

Näin syntyi Pavolinin sävel. Väisänen kirjoittaa muista tapaamisistaan Revon 
kanssa artikkelissaan ”’Omasta päästä’ soittaja” vuonna 1938 Musiikkitieto-leh-
dessä:

Yhteistyömme kestäessä on nyttemmin jo useita parlografinlieriöitä täyttynyt Revon soittonäytteillä. 
Vaan joka kerta kun hän saapuu kotiini, pitäisi olla käyttämätön lieriö varalla ja valmiina, etteivät sä-
velelliset mielijohteet menisi hukkaan. Repo eroaa nim. siinä kaikista muista tapaamistani inkeriläisistä 
paimenista siinä, että hänellä ei ole muistivarastossaan ainoastaan joku harva ”omasta päästä” sävelmä, 
vaan niitä ilmestyy yhä uusia, tilanteitten ja mielialojen mukaan.24

Ei ollut siis ihme, että Väisänen löydettyään viimein paimensoittajan, jolle 
omasta päästä soitto tuntui olevan hyvin luonnollinen tapa tehdä musiikkia, halusi 
esitellä häntä ja järjestää esiintymisiä. Kuitenkin Väisänen samaisessa Musiikki-
tieto-lehdessä huomauttaa, ettei hän halua mainostaa artikkelissaan Repoa, koska 
Repo ei reklaamia tarvitse eikä pyydä25 viitaten Revon päivätyöhön ompelukone-
liikkeessä. Väisäsen kautta Repo sai toki esiintymisiä ja sitä kautta tarpeellisia li-
säansioita. Repo sai runsaasti huomiota osakseen ”viimeisen paimenen” roolissa 
1930–40-luvuilla. Mielestäni on valitettavaa, että hän joutui ”näyttelemään” tuota 
viimeisen paimenen osaa, koska mielikuviini perustuen hänen omasta päästä soit-
tonsa, improvisaationsa, jäivät vähemmälle huomiolle kuin hänen roolinsa kansal-
lisromanttisessa näytelmässä. 

Revon säveltäminen tapahtui hänelle luonnollisimmalla tavalla, improvisoi-
malla: 

Revon sävellykset syntyivät improvisoimalla – jos improvisaatio jäi soimaan mieleen, siitä kehittyi 
sävellys. Tämän Repo sitten siirsi nuottipaperille, josta voi harjoitella ohjelmistoaan.26

23	 Väisänen 1938, 159.
24	 Väisänen 1938, 161.
25	 Väisänen 1938, 162.
26	 Saha 1982, 109.
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Revon ohjelmistoa yli 30 vuotta soittaneena voin todeta, ettei Revon nuotin-
kirjoitustaito ollut läheskään niin korkean musiikkioppineen tasolla kuin joskus 
kuulee mainittavan. Jos nykyään joku haluaa oppia soittamaan Revon kappaleita, 
joutuu hän kuuntelemaan tallenteita oppiakseen ne.

Parhaan kuvan kielityksistä saat kuuntelemalla Teppo Revon äänitteitä. Muista kuitenkin, ettei 
myöskään kielityksissä ole olemassa vain yhtä oikeaa tapaa.27 

Revon instrumenteista Saha mainitsee, että Revon Suomessa tekemät ensim-
mäiset soittimet olivat inkeriläinen kuusireikäinen tulppakanavahuilu soittu sekä 
inkeriläinen kuusireikäinen torvi truba. Paimensoittu oli Revon pääsoitin, jolla 
hän Sahan mukaan soitti enemmän uutta improvisatorista musiikkia kuin vanhoja 
perinteisiä kappaleita.28 Tamperelaisen tutkijan ja kansanmusiikin tallentajan Erk-
ki Ala-Könnin arkistoista löytyy 50 kappaletta Revon soittamia improvisaatioita. 
Niistä 30 on soitulla soitettuja. Sahan mukaan monia Väisäsen ja Yleisradion Re-
po-nauhoituksia on tuhoutunut.29 Olisi ollut todella mielenkiintoista kuulla Pavo-
linin sävelen aikaan syntyneitä muita omasta päästä improvisointeja. 

Selvää on, että Revon soitinmusiikki- ja soitinrepertoaarin taustalla on hänen inkeriläinen kas-
vualustansa, inkeriläisen pikkukylän talonpoikainen kulttuuri. Repo oppi musiikillisen käyttäytymi-
sen Inkerissä. Soittimistossa Revon inkeriläisyys säilyi hyvin voimakkaana, sillä Revon kaksi pää-
soitinta inkeriläiset paimensoittu ja truba (kantele ehkä kolmantena), olivat juuri ne soittimet, joita 
Repo Suomessakin eniten soitti ja rakensi ja joille hän sävelsi.30  

2.3 Impro(visaatio)
Muistinvaraisen musiikin piirteet – muuntelu ja improvisointi – ovat olleet elin

ehto kansanmusiikin olemassaololle. Siksi kansanmusiikin osaston perustaminen 
Sibelius-Akatemiaan syksyllä 1983 on ollut ensi arvoisen tärkeää suomalaiselle 
kansanmusiikille. Osaston ensimmäinen lehtori Heikki Laitinen oli jo 1970-luvul-
la Kansanmusiikki-instituutin johtajuutensa aikana muodostanut kuvan suomalai-
sen historiallisen kansanmusiikin surullisesta tilasta. Jollei kansan soittamalle ja 
laulamalle musiikille palautettaisi sille kuuluvia katoamassa olevia arvoja ja omi-
naisuuksia, muistinvarainen musiikkimme häviäisi kokonaan.

Aloittaessaan kansanmusiikin opetuksen Sibelius-Akatemiassa Laitisella oli 
ehkä tärkeimpänä tavoitteena, että suomalaisilla oli oikeus oppia tuntemaan oman 
musiikkinsa tavat ja tyylit sekä oikeus ja lupa soittaa ja laulaa omalla äänellänsä. 

27	 Louhivuori – Nieminen 1987, 36.
28	 Saha 1982, 99.
29	 Saha 1982, 51.
30	 Saha 1982, 123.
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Omakohtaisuuden takaisin tuominen kansanmusiikkiin ja sen varmistaminen oli 
kauaskantoinen etnomusikologinen projekti, joka Laitisen johdolla mahdollisti jo-
kaiselle opiskelijalle oman tien kansanmuusikoksi. 

Kerron ensin Heikki Laitisen ajatuksista kansanmusiikkipedagogiikan tarpees-
ta ja improvisaation mukaan tulosta omana oppiaineenaan. Esittelen myös lyhyesti 
muutamien Sibelius-Akatemian taiteellisten jatkotutkintojen kirjallisten töiden ja 
tutkielmien avulla kansanmuusikoiden ajatuksia improvisoinnin tavoista ja mah-
dollisuuksista. Haluan tietää, millä tavalla muut kansanmuusikot ovat lähestyneet 
muistinvaraisen musiikkimme keskeisintä ominaisuutta. 

Artikkelissaan ”Impron teoriaa” (1993) Heikki Laitinen kertoo uudenlaisen 
musiikkipedagogiikan luomisen aiheuttamista paineista musiikkikorkeakoulussa. 
Laitisen mielestä tuleva kansanmusiikkipedagogiikka ei saanut eikä voinut olla 
länsimaisen taidemusiikin pedagogisten mallien mukaan luotua. 

Kun aikoinaan mietittiin kansanmusiikin mahdollisia maailmoja konserttimusiikkikorkeakoulun 
sisällä ja varjossa, oli alusta asti selvää, että lähtökohdaksi oli mahdotonta ottaa klassisen musiikin 
pedagogista konservatoriotraditiota sellaisenaan, vain korvaamalla konserttimusiikkinuotit kansan-
musiikkinuoteilla. Kansanmusiikin identiteetti – sekä musiikillinen että pedagoginen – oli pakko 
löytää muulla tavalla.31

Laitinen korostaa musiikin käsitteiden ja käytäntöjen muutoksen tarpeelli-
suutta, koska kansanmusiikissa on kyse muistinvaraisesta musiikkikulttuurista. 
Kansanmusiikin arvot, lähtökohdat ja päämäärät ovat toisenlaiset kuin klassisen 
musiikin perinteessä. Eräässä osaston kokouksessa päätettiin ottaa myös improvi-
saatio oppiaineeksi. Laitinen korostaa artikkelissaan myös sitä, ettei silloin tuolla 
päätöksellä haluttu tyytyä vain kansanmusiikillisen improvisaation rekonstruoimiseen 
tai kehittämiseen vaan kaikenlaisen improvisaation käyttämisestä innovaatio- ja inspi-
raatiolähteenä.32 Laitinen halusi näin puuttua kansanmusiikin osaston improvisaa-
tio-käsitteeseen omien kokeiluidensa ja kokemuksiensa kautta. 

Tästä on seurannut mm. improvisaation sisällyttäminen pääinstrumentin opintoihin ja tutkintoi-
hin sekä monenlaisia improvisaatiokokeiluaja, jossain määrin ikään kuin improvisaation tutkimisen 
laboratorio. Äärimmilleen se on vienyt neljä päivää ja neljäkymmentä tuntia kestäneisiin julkisiin 
improvisaatioihin.33

31	 Laitinen 2003a, 265.
32	 Laitinen 2003a, 265–266.
33	 Laitinen 2003a, 266.
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Laitinen haluaa muistuttaa improvisaation merkityksestä myös pedagogiselta 
kannalta. Kansanmusiikin osastolla improvisaatio auttoi opiskelijoita oman muusik-
kouden, muusikon itsetunnon löytymisessä sekä ennen kaikkea jokaisen sisällä uinuvan 
musiikin löytämisessä ja esillepääsyssä.34 

Kuitenkin uuden kansanmusiikin monimuotoisuus ja vapaus, kaiken sallivuus 
nosti Laitisella esiin kysymyksiä, miten kansanmusiikissa esiintyviä, hyvinkin toi-
sistaan poikkeavia improvisaatioita sekä historiallisia ja nykyhetkenä tehtäviä va-
paita improvisaatioita, voisi kutsua samalla sanalla improvisaatio. Heikki Laitinen 
peräänkuulutti artikkelissaan yleisestikin järjen ääntä ajatteluun puhuttaessa imp-
rovisaatiosta. Laitisen mielestä olisi hyödytöntä asettaa vastakkain improvisaatio 
ja nuottimusiikki tai nuottimusiikki ja muistimusiikki tai vielä laajemmin kirjalli-
nen ja muistinvarainen kulttuuri. Hän halusi laajentaa improvisaatio-määritelmän 
pois yleisemmin käytetystä melodiakeskeisyydestä. Hän totesi, että tämänkaltaisen 
arkiajattelun takia konserttimusiikissa puhutaan ehkä mieluummin tulkinnasta35 
kuin improvisaatiosta. 

Laitinen käy artikkelissaan läpi improvisaation käsitteitä hieman etnomusiko-
logian mutta enemmän länsimaisen musiikin improvisaation, sävellyksen ja sävel-
tämisen problematiikan kautta. Länsimaisen taidemusiikkikulttuurin musiikilli-
nen valta on ollut pitkä Suomessa, joten itse ymmärrän tämän lähtökohdan hyvin. 
Hän halusi artikkelissaan esittää uudenlaisen improvisaation musiikkianalyysin 
mallin, jonka lähtökohtana on muusikko:

Pyrkimykseni on esittää muusikon näkökulmasta lähtevä musiikkianalyysin malli. Kiinnostuksen 
kohteena on se, kuinka voitaisiin kuvata sitä vapautta ja liikkumatilaa, jonka tietty musiikkikult-
tuuri, musiikki tai musiikinlaji antaa muusikolleen.36

Hän esitti käytettäväksi muusikon vapauden mittayksiköksi improa, hetken 
elettä, ilmaisemaan muusikon liikkumatilaa asteikolla pakko – vapaus.

Jos muusikolla on jonkin musiikillisen osatekijän suhteen esimerkiksi sävelenkin tai rytminkin verran 
valinnanvaraa tai valinnanvaikeus ja hän käyttää tätä oikeutta esityksessään, on se improa.37

Laitinen ehdotti käytettäväksi tarkasteluasteikkoa,

johon olisi mahdollista sijoittaa mikä tahansa muusikkous missä tahansa kulttuurissa. Tai siihen 
voidaan sijoittaa minkä tahansa musiikkikulttuurin, musiikin tai musiikinlajin muusikolleen suo-

34	 Laitinen 2003a, 266.
35	 Konserttimusiikissahan on tapana nimittää rytmiin, artikulaatioon ja dynamiikkaan liittyviä vapauksia 

interpretaatioksi eli tulkinnaksi (Laitinen, 2003a, 266).
36	 Laitinen 2003a, 266.
37	 Laitinen 2003a, 27.
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ma vapaus. Asteikolla ei kysytä, onko jokin esitys improvisaatiota, interpretaatiota vai kompositiota 
vaan: minkälaista improa se on. Tässä tarkastelussa siis säveltäjäkin on muusikko.38

Pakon ja vapauden väliseen avaruuteen asteikon jana olisi jaettu vaikkapa kym-
meneen mittayksikköön, osatekijöihin, jota voisi olla vaikkapa: rytmiikka, melodiikka, 
muotorakenteet, fraseeraus, artikulaatio, laulun runous jne.39

Kaavio 1. Heikki Laitisen impro-teorian analyysimalli. Mind map -piirros L. Joutsenlahti.40

VAPAUSPAKKO

Melodia

Rytmi

Fraseeraus

Muoto

Tunne

Melodian hahmotus

Laitinen painottaa, että kuvaukseen olisi tärkeintä saada mukaan kaikki imp-
ron toteuttamismahdollisuudet, koska impro osoittautuu ilmiönä niin moni-ilmei-
seksi ja monivivahteiseksi. Hän myös ehdottaa, etteivät nämä osatekijöiden asteik-
kojanat sijaitsisi avaruudessa hierarkkisessa suhteessa toisiinsa, vaan enemmänkin 
polyfonisessa suhteessa, koska hierarkia voisi johtaa harhaan. Laitinen huomauttaa 
myös, että kunkin musiikinlajin osatekijät voidaan myös esittää hierarkkisessa jär-
jestyksessä, koska eri musiikeissa on erilaiset piirteet hallitsevassa asemassa.41

Ymmärrän Laitisen tarkoittavan hierarkialla sitä, ettei mikään näistä osate-
kijöistä korostuisi korkeammalle kuin toinen. Hän päätyy toteamaan, miten täy-
dellinen pakko ja täydellinen vapaus, tarkkailuasteikon ääripäät, ovat kumpikin 
muusikolle mahdottomia toteuttaa. Varsinkin silloin, kun muusikko on lähestynyt 
asteikolla pakkoa, on sillä kieltämättä ollut nähtävissä jo negatiiviset vaikutuk-
sensa. Muusikon vapauden asteella on Laitisen mielestä merkitystä erityisesti mu-
siikkipedagogiselta kannalta. Hän haluaa korostaa kehittelemänsä analyysimallin 
kautta improvisaation laaja-alaisuuden ja sen olemassaolon merkitystä. 

Ei ole vain yhdenlaista improa. Muusikon ja musiikkipedagogian kannalta on tärkeää, että sitä on.42

38	 Laitinen 2003a, 270.
39	 Laitinen 2003a, 271.
40	 Impro-teoriaa Mind map-sovelluksen avulla. (Simple Mind+) 
41	 Laitinen 2003a, 271.
42	 Laitinen 2003a, 272.
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Laitisen laajat kokemukset monikymmentuntisista vapaista avantgarde-impro-
visaatioista sekä historiallisen tyylin mukaisista runolauluimprovisaatioista saivat 
hänet esittämään improvisaation analyysimallinsa jo vuonna 1993. Malli ei ollut 
tuolloin vielä riittävän ajankohtainen. Mielestäni se ansaitsee tulla uudelleen tar-
kastelun kohteeksi, sillä 25 vuodessa kansanmusiikin osaston toiminta on laajentu-
nut niin osaston sisällä kuin ulkopuolellakin. Improvisaatio-käsitettä on venytetty 
moneen suuntaan ja monella tavalla. Laitisen improvisaation analyysimalli olisi 
omiaan selittämään meille ja muille, mitä kansanmusiikki ja improvisaatio ovat 
juuri nyt.

Heikki Laitisen toinen, kansanmuusikoiden keskuudessa jo hyvin käytetyksi 
tullut tutkimusmenetelmä musisoiva tutkimus, tutkiva musisointi, on auttanut mo-
nia jatkotutkinnon tekijöitä löytämään oman muusikkoutensa: 

Musiikkikorkeakoulussa on musisoiva tutkimus, tutkiva musisointi tuntunut erityisen luontevalta 
tutkimisen tavalta. Koko koulutusohjelma on tässä mielessä tutkimusprojekti. Jotkut opettajat ovat 
todenneet jokaisen soittotunnin olevan ikään kuin tutkivaa musisointia.43

Tämän tutkimustavan myötä kansanmuusikot saivat oikeuden kehittää musiik-
kiaan haluamaansa suuntaan. Laitinen esittää artikkeliväitöskirjassaan ”Matkoja 
musiikkiin 1800-luvun Suomessa” tavan tutkia omaa perinnettä vieraan perinteen 
tutkijan tavoin. Musisoivina tutkijoina meillä kansanmuusikoilla on ollut mahdol-
lisuus soittaa ja laulaa kansanmusiikkia kaikilla mahdollisilla tavoilla, eri konteks-
teissa, tutkimusmielessä tai ilman, ja kutsua kaikkea tätä silti kansanmusiikiksi.

Kristiina Ilmonen oli Heikki Laitisen arkaaisen avantgarde -kokeilulaboratori-
on yksi opiskelijajäsen 1980–90-luvuilla ja toimi myöhemmin Laitisen kollegana, 
täysverisenä avantgardemuusikkona. Ilmonen kirjoittaakin oman taiteellisen jat-
kotutkintonsa kirjallisessa työssä ”Musiikkia vanhoilta ja uusilta laitumilta”: 

On kiinnostavaa havainnoida improvisoinnissa, missä arkaainen loppuu ja joku muu, nykyinen, al-
kaa. Tai päinvastoin. Vai onko niillä oikeastaan kovin paljon eroa? Arkaainen avantgarde on Heikki 
Laitiselta omaksuttu sananpari, jota on Sibelius-Akatemian kansanmusiikin osastolla ajoittain käy-
tetty kuvaamaan vapaata improvisaatiota, jossa käytetyt tyylilliset elementit ovat peräisin lähinnä 
muinaissuomalaisesta traditiosta, mutta jossa vapaa kokeilu ja epätyypilliset soitto- ja laulutekniikat 
ovat yhtä lailla osana ilmaisua.44

llmonen on käynyt pitkän kaarroksen etsiessään identiteettiään kansanomaise-
na puhallinsoittajana. Hänen tiensä on johtanut perusopinnoista syvään sukelluk-
seen vapaaseen improvisointiin ja avantgardeen, kansanmusiikin osaston lehtorin 
ja johtajan pestien kautta takaisin oman paimensoittajuuden etsimiseen. Suomalai-

43	 Laitinen 2003, 338.
44	 Ilmonen 2014, 62.
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selle kansanmuusikolle tutkimusmatka itseensä alkaakin usein mielikuvien avulla. 
Niiden avulla Ilmonenkin on löytänyt oman omasta päästä soittonsa ja samalla 
tässä hän on nimennyt käsitteen itselleen soittamiseksi:

Ajatus paimenesta soittamassa iltahämärässä yksin niityllä voi olla kansanmusiikin tutkijalle myös 
romanttinen mielikuva, nostalgista kaipuuta, paluuta menneeseen. Minulle paimenen soittohetkes-
sä ja omassa nykypäivän konserttitilanteessani on jotain samaa. Olen kokenut itselleen soittamisen 
ajatuksen tärkeänä, siitä on tullut minulle yksi taiteellisen työn työkalu. Kun muusikko ”kääntyy si-
säänpäin”, syntyy erilaista musiikkia, kuin silloin, jos musiikin suuntaa tietoisesti yleisöön, ulospäin.45

Ilmonen on myös lyömäsoittaja ja on toiminut monissa monitaiteisissa, kokeile-
vissa taiteellisissa projekteissa yhtyemuusikkona. Jatkotutkintokonserteissaan hän 
halusi haastaa itsensä sekä soolo- ja puhallinsoittajana että lyömäsoittimien soit-
tajana. Ilmoselle on ollut tärkeää toteuttaa itseään muusikkona kokonaisvaltaisesti 
vapaan improvisaation keinoin, joten omalla äänellä ilmaisu ei ollut vierasta hänel-
le, mutta solistisena esiintyjänä tämä oli myöskin hänelle uusi aluevaltaus. 

Ilmonen lähestyi perinteistä vanhempaa perinnettä, arkaaista musiikkia monin 
eri keinoin tavoitteena oma uusi musiikki. Hän kuvaa kirjallisessa työssään aiet-
taan seuraavasti:

Tavoitteeni on ollut altistaa itseni paimenmusiikille soittamalla, kuuntelemalla, lukemalla, nuotinta-
malla ja soittimia tutkimalla ja tarkkailla, millaista uutta musiikkia tämä menetelmä minussa tuot-
taa. Tämä Heikki Laitisen muotoilema menetelmä on ollut keskeinen elementti Sibelius-Akatemian 
kansanmusiikin osaston pedagogiassa, ja se on oman luovan muusikontyöni tärkeimpiä metodeja.46

Ilmonen kertoo improvisaation olevan yksi tärkeimmistä työkaluista sekä muu-
sikkona että opettajana toimiessaan. Hän eritteli neljä improvisaatiotyyppiä, joita 
hän käytti jatkotutkintokonserteissaan:

•	 Perinteen tyylilajissa pysyvä muuntelu
•	 Perinteestä ponnistava, mutta tyylilajin ulkopuolella tai sen rajalla liikkuva muuntelu
•	 Ennalta sovittujen rakenteiden puitteissa improvisoitu materiaali, esimerkiksi sointurakenteen 

päälle soitettu soolo
•	 Täysin vapaa, solistinen tai kollektiivinen improvisaatio47

Ilmosen kirjallisen työn toinen osa ”Tulppakanavahuilun kehitysprojekti” on 
suomalaisten kansanomaisten puhallinten soittajille tärkeä tulevaisuuteen kantava 
projekti, jossa hän yhdessä soitinrakentajamestari Rauno Niemisen kanssa kehitteli 
Pentti Mäkelän puisista tulppakanavahuiluista samanveroista huilua.48 

45	 Ilmonen 2014, 20.
46	 Ilmonen 2014, 12.
47	 Ilmonen 2014, 14.
48	 Ilmonen 2014, 77. 



39

Suomalaisen kansanmusiikin tärkeimmäksi pitkän estetiikan ja arkaaisen imp-
rovisoinnin kuvaukseksi on noussut A. O. Väisäsen vuonna 1943 kirjoittama artik-
keli kanteleensoittaja Jaakko Kuljun, Suojärven ukon hiljaisesta haltioitumisesta:

Meillä on ehkä monellakin elämyksiä kansanlaulajain ja kansansoittajain hiljaisesta haltioitumises-
ta. Olen tällaista havainnut monista kanteleensoittajista. Soittajan sormet koskettelevat sävelmän 
mukaisesti kieliä, mutta hänen silmänsä eivät seuraa tehtävää, vaan suuntautuvat haaveksivana 
epämääräisyyteen. Erään Suojärven ukon soittaessa hämärtyvässä pirtissä loputonta ”kisavirttään” 
valotin sangen kauan kuvaa ottaessani ja ihmettelin, ettei hän tällöin kertaakaan silmiään räpäyt-
tänyt eikä muuten kiinnittänyt valokuvauspuuhaan vähäänkään huomiota. Hän oli vajonnut hil-
jaisen soittonsa maailmaan. Vähitellen, saman sävelen jatkuessa alinomaisin muunteluin, hänen 
vartalonsa alkoi uupua alas pöytää vasten, silmäluomet painuivat umpeen, ukko soitti kuin unessa.49

Tämän kuvauksen avulla Ilmonen, niin kuin monet muutkin kansanmuusikot, 
ovat löytäneet oman musiikillisen juurensa/sielunsa/ytimensä.50 Improvisoidessaan 
muinaissuomalaista musiikkia, muunnellen pitkäkestoista soittoa soittaja vaipuu 
hiljaisen haltioitumisen tilaan.

Suomalaisille kansanmuusikoille rajojen kokeileminen ja etsiminen tuntuukin 
olevan enemmän sääntö kuin poikkeus. Ehkä pisimmälle kohti hiljaista haltioi-
tumista on mennyt Outi Pulkkinen. Hän kirjoittaa taiteellisen jatkotutkintonsa 
kirjallisen työn alussa vuonna 2014:

Arkaaiseen vähäsäveliseen musiikkiin syventyminen mahdollistaa toisenlaisen aikakäsityksen koke-
misen ja toisenlaisen tietoisuuden tilan saavuttamisen kuin mitä nykyihmisen on mahdollista arkie-
lämässään kokea.51

Pystyin laulamaan ja soittamaan tauotta jopa yli kaksi tuntia keskittyneesti. Monissa konserteissa 
olin olotilassa, jota kutsuisin haltioitumiseksi musiikista. Olen näistä kahdesta erilaisesta haltioitu-
misolotilasta käyttänyt termejä olla ”kuplassa” tai ”pumpulissa”.52

Pulkkinen lauloi runolaulua ja soitti jouhikkoa jatkotutkinnossaan ”Runolau-
lusta kokonaisvaltaiseen improvisaatioon”. Hänen taiteellinen työnsä käsitti 38 
tuntia improvisaatiota. 

Improvisaation käsite on hyvin laaja. Jotkin kokevat sävelletyn tai perinteisen musiikin tulkinnan 
tai muuntelua improvisaatioksi. Jotkin kokevat, että improvisaation täytyy olla jotain täysin ennen 
kuulematonta. Voikin sanoa, että jokaisella on oma käsitys improvisaatiosta ja jokainen improvi-
soi omalla tavallaan. Joidenkin mielestä hyvässä improvisaatiossa on sävelletyn musiikin elementit. 

49	 Ilmonen 2014, 20.
50	 Kansanmusiikin osaston ensimmäinen musiikin tohtori Arja Kastinen valmistui vuonna 2000 improvi-

soiden yhden ”kappaleen” kussakin viidessä jatkotutkintokonsertissaan.
51	 Pulkkinen 2014, 14.
52	 Pulkkinen 2014, 50.
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Kuulija ei voi sanoa onko musiikki sävellettyä vai ei. Vastakkaisena ajattelutapana joidenkin mielestä 
improvisaatiossa kiinnostavinta on juuri se mikä poikkeaa ennalta suunnitellusta tai sävelletystä. 
Improvisoidessa voi tapahtua mitä tahansa. Kiinnostavinta esityksessä onkin esiintyjissä esityshet-
kellä tapahtuva prosessi. Toivoakseni tärkeintä on kuitenkin kaikkien mielestä kunkin yleisön jäsenen 
ja esiintyjän oma kokemus.53 

Pulkkinen kertoi liittäneensä esityksissään perinteiseen arkaaiseen soittoon ja 
lauluun vapaata improvisaatiota viitaten sillä tilassa liikkumiseen ja puhumiseen, 
vapaaseen toimintoon. Vapaan improvisaation käsite toi Pulkkisen jatkotutkinto-
konserttien improvisointiin enemmän fyysistä toimintaa kuin musiikilliseen toi-
mintaan liittyviä asioita. 

Vapaimmillaan improvisaatio on silloin kun sen esittäjä on ilmaisullisesti hyvin vapaa ilman itsel-
leen asettamia rajoitteita tai tavoitteita, ja kun se on ennalta suunnittelematonta niin, että esiintyjä 
pystyy pitäytymään tämänhetkisyydessä.54 

Kokonaisvaltaisesti improvisoidessani, käyttäessäni muusikkouttani, ääntäni, liikettä ja puhetta yh-
teydessä toisiinsa olen voinut vapauttaa ilmaisuani ja laajentaa käsitystäni esiintyjyydestäni.55 

Kirjallisessa työssään Pulkkinen kertoo yksityiskohtaisesti matkastaan koko-
naisvaltaiseen kansanlaulajuuteen. Siihen mahtuu monia monimuotoisia runolau-
lu- ja ääni-improprojekteja sekä itse esittämiseen liittyviä kursseja. Vuonna 1998 
Pulkkinen osallistui mm. Esittämisen muodot -opintojaksolle, jolla opettajina toi-
mivat Heikki Laitisen ja Kristiina Ilmosen lisäksi Jouko Kyhälä ja tanssija Päivi 
Järvinen. Pulkkinen osallistui myös Laitisen vetämään runolaulun tehokurssiin, 
ääniteatteri Iki-Turso – runolaulun jäljillä 15 vuotta -projektiin 1999 ja 2014.56 
Lisäksi hän osallistui Sibelius-Akatemian ja Teatterikorkeakoulun järjestämälle 
Synapsi-periodille57, jossa käsiteltiin tunnemuistia. Opettajina toimivat Kari Vää-
nänen ja Martti Syrjä. Pulkkisen kantavana voimana taiteellisessa työssä läpi kan-
sanmusiikin opintojen on ollut myös Alexander-tekniikan58 menetelmien opiskelu 
ja työskentely ohjaaja-tanssija Soile Lahdenperän kanssa:

Alexander-tekniikan opiskelu on vapauttanut sekä ruumistani että mieltäni edesauttaen uuden 
oppimista ja luovuutta. Se on auttanut myös tekemään asioita terveemmin, hukkaamatta energia 
turhaan.59

53	 Pulkkinen 2014, 14–15.
54	 Pulkkinen 2014, 16.
55	 Pulkkinen 2014, 16.
56	 Pulkkinen 2014, 34.
57	 Pulkkinen 2014, 29.
58	 Pulkkinen 2014, 30, 41.
59	 Pulkkinen 2014, 30.
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Antti Paalasen vuonna 2015 valmistuneen taiteellisen jatkotutkinnon kirjal-
lisen työn nimi on ”Palkeen kieli – vaihtoäänisen haitarin paljerytmiikka sävel-
lystyössä”. Otsikko voisi antaa aihetta olettaa, että kyse olisi kuvaus perinteises-
tä Sibelius-Akatemiasta valmistuneen muusikon taiteellisesta sävellysprosessista, 
jossa säveltäminen tapahtuu nuottien kautta. Kyse on kuitenkin kuulonvaraisesti 
2-rivisen haitarin soiton oppineen ammattikansanmuusikon taiteellisesta työstä, 
jossa säveltäminen tapahtui improvisoimalla. Paalanen kertoo keskittyneensä kon-
serteissaan instrumenttiensa yksirivisen, 2 1/2 -rivisen ja 3-rivisen haitarin soit-
toteknisiin yksityiskohtiin, soittimen sävyihin ja soitinväreihin.60 Hänen ajatuksensa 
musiikinteossa oli päästä mielikuvissaan siihen alkutilaan, jolloin soitin ja kaikki 
soittamiseen liittyvä oli uutta:

Halusin päästä käsiksi tuohon alkupisteeseen, jossa kaikki olisi uutta enkä vielä tietäisi, mikä on tämä 
soitin kädessäni tai mitä se haluaa minulle kertoa. Halusin kaivaa haitarista esiin sen rajuuden, me-
lun ja kiihkeyden. Halusin synnyttää sointia, jonka lähtökohtana ei ole varsinaisesti musiikki, vaan 
soitin itsestään, sen saundi.61

Paalanen haki ideoita ympäröivästä maailmasta. Esimerkiksi vanhan museora-
kennuksen ilmapiiri vaikutti hänen sävellysprosessiinsa. Paalasen työhuone sijait-
see museon niin sanotussa Vihreässä talossa.

Jollain tavalla tuon talon energia on tarttunut myös minuun: hulluus, äänenkäyttö ja intuitio ovat 
väkevästi johdattaneet taiteellista prosessiani aina siitä asti, kun ryhdyin tekemään Pirunkeuh-
ko-konsertin musiikkia työhuoneellani syksyllä 2009. Tämä saundi ja energia on kuultavissa myös 
levyllä.62

Paalanen sai kimmokkeita sävellyksiinsä myös sanomalehden sivuilta. Lä-
hi-idän sotauutiset saivat hänet kuvaamaan musiikissaan sodan raakuutta. Kirsi 
Kulasen veistoksen kuva herätti Paalasen:

Kolmen äänen muodostama sointuklusteri siirtyy hiljalleen näppäimillä alhaalta ylös, korkeista 
sävelistä mataliin veistoksen muotoa noudattaen.63 

Paalanen valitsi työskentelyä varten nuottikirjoituksen sijaan mp3-soittimen, 
tietokoneen tai muun tallennusvälineen, koska näin hänen oli mahdollista toimia 
vuorovaikutussuhteessa itsensä kanssa.

Dokumentoinnin, muistiinpanojen ja tallenteiden avulla minun on ollut mahdollista keskustella 
oman materiaalin kanssa. Kuulokuva kertoo minulle aina enemmän kuin muistikuva. Ajatukset soi-

60	 Paalanen 2015, 34. 
61	 Paalanen 2015, 137.
62	 Paalanen 2015, 78.
63	 Paalanen 2015, 43.
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ton taustalta on ollut tärkeä kirjata esiin, jotta voi palata teoksen syntyyn vaikuttaneisiin tekijöihin. 
Sitä kautta pääsen teoksen alkuperäiseen tunnetilaan paremmin käsiksi.64

Paalanen ei halunnut kappaleiden päätyvän nuoteille, koska silloin sävellykset 
saisivat pysyvän muodon nuottien hahmossa:

Toisaalta pelkään, että nuotinnos vääristäisi teoksen oikeaa luonnetta, sillä teosteni kaikkia element-
tejä ei kuitenkaan pysty nuottikirjoituksen avulla selvittämään. Tässä kuulokuva ja videot antavat 
mielestäni enemmän informaatiota.65

Paalanen kuvailee teoksen syntymistä prosessina, jonka alussa hän antaa soi-
ton virrata vapaana kovalevylle. Kuuntelemalla hän poimii parhaat aihiot ja jatkaa 
niiden työstämistä jälleen tallentaen kaiken. Lopputuloksista syntyy ideakartta, 
joka alkaa hahmottua teokseksi. Paalasen ajatus aihioiden tallentamisessa on myös 
se, että ne ovat valmiina jokaisella esityshetkellä uudelleen soitettaviksi ja muo-
kattaviksi. Hän ei halua sävellyksensä löytävän lopullista muotoansa vaan haluaa 
kierrättää ja hyödynnyttää musiikkinsa kaikki elementit jokaisella esityskerralla: 

Saundeja kehitellessäni olen pyrkinyt ajattelemaan siten, että ei ole olemassa valmista lopputulosta, 
miten soittimen pitäisi soida, eikä musiikilla ole olemassa valmista muotoa, mihin se tulisi säveltää. 
Jos syntyvää teosta, sen muotoa tai soittimen sointia ei pyri kahlitsemaan niin oman musiikin ele-
mentit ovat rajattomasti hyödynnettävissä ja kierrätettävissä. Samalla alkaa muodostua oma mu-
siikillinen kieli.

Jokaisen teoksen säveltäminen tai sävellyksen muokkaaminen on minulle alati muuntuva prosessi.66 

64	 Paalanen 2015, 86.
65	 Paalanen 2015, 87.
66	 Paalanen 2015, 81.
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3 Sibelius-Akatemian 1980-luvun 
kansanmusiikkipedagogiikka ja sen 
vaikutus musiikkiuraani 

3.1 Opiskelijana Sibelius-Akatemian kansanmusiikin osaston 
ensimmäisellä vuosikurssilla 

Syksyllä 1983 alkaneet kansanmusiikin opinnot Heikki Laitisen johdolla oli-
vat ensimmäisistä tunneista lähtien matka tuntemattomaan. Ensimmäisen vuo-
den aikana opiskelimme kaksi päivää kansanmusiikin oppiaineita ja muina päivinä 
kävimme klassisen musiikin soittotunneilla ja luennoilla. Opinnot olivat itselleni 
kahdenlaista shokkihoitoa: Sibelius-Akatemian yleiset korkeakouluvaatimukset 
klassisissa opinnoissa sekä uusi musiikinlaji, josta tiesin niin olemattoman vähän. 
Vaikka vuosikurssimme viisi muuta opiskelijaa olivat olleet enemmän tekemisis-
sä kansanmusiikin ja nimenomaan elävän kansanmusiikkiperinteen kanssa, sai-
vat Heikin opetukset joka tunnilla meidät ihmettelemään kansanmusiikista saa-
maamme väärää ja vääristynyttä kuvaa.

Heikki Laitinen oli ensimmäisen vuotemme päätteeksi keväällä 1984 järjestä-
nyt Kaustisella periodin, jolla saimme kahden viikon aikana tavata eri instrument-
tien mestaripelimanneja.67 Laitisen kertomukset soittajista muuttuivat eläviksi. En 
ollut aikaisemmin kuullut tai tavannut vanhoja soittajia, joilla musiikki eli päässä 
ja sormissa, ei nuoteissa. Mestaripelimannit oli kutsuttu pääosin meitä opiskelijoita 
varten, mikä sinänsä tuntui suurelta kunnianosoitukselta. Meille selvisi myöhem-
min, että tämä oli myös pelimanneille itsellensä jännittävä kohtaaminen. He olivat 
otettuja saadessaan soittaa ja opettaa meitä, sibeliusakatemialaisia. Kunnioituksen 
tunteet olivat molemminpuolisia. 

Ensimmäinen mestaripelimanni oli kanteleensoittaja Arvi Pokela Saarijärveltä, 
75-vuotias maanviljelijä, joka oli aloittanut soittoharrastuksensa uudestaan vai-
monsa kuoltua kymmenen vuotta aikaisemmin. Pokela esiteltiin meille viimeisenä 
ns. tikkukanteletyylin taitajana. Meidän kaikkien kuuden oli määrä opetella soit-
tamaan Pokelan tavoin. Meistä Liisa Matveinen, Anna-Kaisa Liedes ja Anu Rum-
mukainen (nykyisin Itäpelto) olivat varsinaisia kanteleensoittajia eivätkä hekään ol-
leet koskaan soittaneet tällä tyylillä, tikku kädessä, lyhyeltä puolelta. Itselleni, Arto 
Järvelälle ja Maria Kalaniemelle kuitenkin iso kantele oli täysin uusi soitin, mutta 
se ei estänyt Laitista asettamasta meillekin kanteletta soittimeksi. Pokela aloitti 

67	 Tapasimme Kaustisella Arvi Pokelan lisäksi muun muassa mestaripelimanni Otto Hotakaisen.  
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soittamisen käyttäen etusormea tulitikun sijaan. Hänen paksut sormensa poimivat 
näppärästi melodian ja basson sointuineen, niin että emme ehtineet kuulla emme-
kä nähdä, kuinka kaikki oikein tapahtuikaan. Emme pystyneet saamaan käsitystä 
melodian kulusta. Laitinen pyysi Pokelaa soittamaan hitaammin ja laski ennen 
soiton alkua tahtia: ”Yksi, kaksi ”. Mutta Pokela soitti yhtä nopeasti. Tahdin laske-
minen ei tarkoittanut hänelle mitään soittotempoon liittyvää. Vasta kun Laitinen 
pyysi häntä harventamaan soittoansa, hän soitti kappaleen hitaammin. Opettelu 
ei siltikään onnistunut, koska hän muunteli kappaletta niin, ettemme osanneet 
hahmottaa, miten se ”oikea” sävelten kulku menikään. Jälleen kerran Laitinen sel-
keytti tilannetta ja pyysi Pokelaa laulamaan sävelmän. Laulun sävelten linja oli 
aivan selkeä ja muuttumaton, mutta kun hän ryhtyi soittamaan, se muuntui. Soit-
tajan päässä melodia oli olemassa muuttumattomana, mutta sormien koskettaessa 
kieliin, melodian sävelet lähtivät lentoon. Ensimmäistä kertaa elämässäni kuulin ja 
näin tällaista tapahtuvan. 

Kolmen päivän ajan Arvi Pokela soitti ja opetti meitä. Sitten hän lähti kotiinsa 
Saarijärvelle. Seuraavana päivänä tuli tieto Kaustiselle, että Pokela oli kuollut pel-
lolle, perheen kertoman mukaan onnellisena tekemästään opetusmatkasta Kausti-
selle. Uutinen oli shokki meille kaikille. Meille ensimmäisen vuoden opiskelijoil-
le suomalaisen kansanmusiikin surullinen tila iski vasten kasvoja. Historiallinen 
kansanmusiikki, josta olimme juuri menneen vuoden aikana kuulleet Laitiselta, 
lukeneet kirjoista ja kuunnelleet nauhoilta, oli kuolemassa ja häviämässä pois. 
Kansanmusiikki, jota meidän pitäisi opiskella, opetella ja opettaa eteenpäin, oli jo 
katoamassa käsistämme. Olimme saaneet ensimmäisen todellisen kansanmusiikin 
oppitunnin.

Kuva 6. Arvi Pokela (oik.) ja Heikki Laitinen Kaustisella 1984 keväällä. Kuva: Anna-Kaisa Liedes.
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Koska suurin osa meistä 1980-luvun Sibelius-Akatemian kansanmusiikin opis-
kelijoista oli päätynyt kansanmusiikin opiskelijoiksi taidemusiikin kautta, ei uu-
den pedagogiikan ideoiminen ja varsinkaan toteuttaminen ole ollut ongelmatonta. 
Vanhat opetetut ajatukset ja päätelmät musiikista ja musiikin estetiikasta olivat 
tiukasti kiinni meissä. Ei auttanut muu kuin keskustella, kysellä ja koettaa samalla 
löytää vastauksia ja vaihtoehtoja. Ensimmäisen opiskeluvuoden aikana keskustelut 
kansanmusiikista olivat tärkeimpiä aiheitamme. Etsimme yhdessä vastauksia Lai-
tisen esittämiin kysymyksiin: mitä on kansanmusiikki ja mitä opiskeltavaa kan-
sanmusiikissa on. Opintojen edetessä meille kävi selväksi, että opittavaa ja opis-
keltavaa olisi niin paljon, ettei siihen riittäisi yksi ihmiselämä68. Arkistoista löytyisi 
tuhansia vanhoja soittoja ja lauluja odottamassa tutkimista ja esiin tuomista. Mutta 
yhtä tärkeää meille alan opiskelijoina oli palauttaa kansanmusiikkiin siihen kuulu-
vat muistinvaraisen musiikin piirteet, jotka tekisivät opiskelemastamme musiikista 
juuri kansanmusiikkia. Muuntelu, variointi ja improvisointi olisi palautettava kan-
sanmusiikin soittoon ja lauluun. Olisi keksittävä keinoja, miten piirteet pystyt-
täisiin opettamaan eteenpäin, pysyvistä malleista, kuten nuoteista ja äänitteistä, 
huolimatta.

Suomen ainoan musiikkikorkeakoulun ensimmäisinä kansanmusiikin opiske-
lijoina meidän olisi kyettävä purkamaan se historiallinen painolasti, mikä kan-
salliseen kansanmusiikkiin oli liitetty vuosikymmenten aikana. Kansakoulujen 
synnystä lähtien suomalaisen kansanmusiikin ja -laulun kuva oli muotoutunut 
kansallisromantiikan ympäröimäksi.

Kansanlaulu asetetaan osaksi laatumaisemaa, sitä samaa, joka samaan aikaan näkyi kuvataiteessa. 
Kansanlaulu siis sidotaan maisemaan eikä maisemassa asuvaan, laulut tuottaneeseen, elinolosuhteil-
taan kurjistuvaan rahvaaseen. Tämä tekee ymmärrettäväksi sen muuten käsittämättömältä tuntu-
van seikan, että seuraavina vuosikymmeninä kansanlaulujen tallentajat voivat silmää räpäyttä-
mättä ja mielen vavahtamatta kulkea kurjistuvan savolaisen maalaisköyhälistön keskellä etsimässä 
yksinlaululle tai kuorolle sovitettavaa sävelmämateriaalia.69

Suomalainen kansanlaulu on surullista.70

Suomalainen kansanlaulu on yksinkertaista ja kaunista, suloista.71 

68	 Heikki Laitisen sanomaa.
69	 Laitinen 2003a, 193.
70	 Laitinen 2003a, 193.
71	 Laitinen 2003a, 193.
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Heikki Laitinen kirjoittaa tässä vuonna 1853 Suometar-lehdessä kirjoitetun ar-
tikkelin Suomalainen laulu Helsingissä takana piilevistä ajatuksista oivaltavasti. 
Suomalainen kansanmusiikki muuttui kuvitteelliseksi kulttuuriksi, jolla ei ollut 
paljoakaan tekemistä historiallisen kansanmusiikin kanssa. Laitisen kuvaukset 
kansanlaulun olemuksesta sopivat mielestäni kaikkeen kansanmusiikkiin. 

Romanttisen ja itsenäistymisen ajan kansanmusiikin esittämiseen kuuluivat iso-
na osana kansallispuvut. Vuonna 1983 vuosikurssimme joutui myös hankkimaan 
vaaditun kansallisen univormun. Päädyimme hankkimaan karjalaiset kansanpuvut, 
feresit, joita käytimme tilaisuuksissa, joissa meiltä vaadittiin kansallispuvun käyttöä. 
Mutta kaikissa esiintymisissä, joissa pystyimme esiintymään omissa vaatteissamme, 
kuten koulukonserteissa, soitimme tavallisissa vaatteissa, mikä aiheutti myös ihme-
tystä. Muutamissa kouluissa opettajat olivat ohjaamassa meitä pukuhuoneisiin vaat-
teiden vaihtoon saapuessamme kouluun pitämään konserttia. Sibelius-Akatemiassa 
sai myös joskus kuulla muiden osastojen opiskelijoitten kyselyjä tuohivirsujen ole-
massaolosta. Vaatteet tuntuivat määrittävän musiikin lajin vahvasti vielä 1980-lu-
vulla. Kansanmusiikissa kansallispuku oli osa pakollista rekvisiittaa. Tuntui, että 
kansanmusiikki ei olisi oikeata kansanmusiikkia, jollei soittajan päällä ollut kansal-
lispukua. Jotta soittamaamme kansanmusiikkia kuunneltaisiin musiikkina eikä kan-
sallisromantisoituna museoituneena kappaleina, meidän oli saatava soittaa ja esittää 
musiikkia omilla ehdoillamme. Kansanmusiikin opetuksen kokeilu suoraan korkea-
koulutasolla oli suoranaista sukellusta syvään päähän.

Kuva 7. Pirkko Kotirinnan arvio Niekku-yhtyeen ensimmäisestä konsertista.  
Lähde: Helsingin Sanomat 11.5.1984.
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Koska emme eläneet enää muistinvaraisessa kulttuurissa, oli meidän kansan-
musiikin opiskelijoitten opeteltava muuntelun ja varioinnin keinot. Laitisen johto-
ajatus kansanmusiikin tulevaisuuden soivasta kuvasta tarttui myös meihin opiske-
lijoihin: kansanmusiikin olisi saatava kehittyä musiikin lajina samalla tavoin kuten 
klassinen ja kevyempi musiikki, jotka olivat saaneet luoda tiellensä uusia polkuja. 
Kansanmuusikkoutta oli ravisteltava, pölyt piti saada pyyhittyä pois. 

Kanteletaiteilija, säveltäjä, professori Martti Pokela (1924–2007) aloitti kan-
sanmusiikin opetuksen Sibelius-Akatemian koulumusiikkiosastolla vuonna 1975. 
Hän perusti vuosien varrella monia kansanmusiikkiyhtyeitä72, joiden kanssa hän 
kävi tekemässä mm. radionauhoituksia. Pokelan tapa tehdä musiikkia oli ainut-
laatuinen. Muistan hänen tuoneen yhtyetunnille ranskalaisilla viivoilla paperille 
kirjoitetun tarinan. Musiikki luotiin tarinasta käsin, ja Pokelalla oli myös suunni-
telma, miten mikäkin kohta tai henkilö soi. Kappaleet olivat vertaansa vailla olevia 
mielikuvituksellisia teoksia.

Kuva 8. Martti Pokelan sovitusohjeet sävelmiin Viulupelimanni Upo-Jaakon yksi kieli ja  
Akan ja Ukon riitelyä. Lähde: Leena Joutsenlahden arkisto.

72	 Jutkaus, Onko niin, Niin on, Melkutus, Tilitulitallaa, Förskotti ja Sibelius-Akatemian kanteleryhmä. 
Kansanmusiikkia Sibelius-Akatemiasta SALP-3 (1983), SACD14, 2004.
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Kanteleensoiton ja kansanmusiikin opetuksen alkaminen Sibelius-Akatemiassa 1975 oli itse asiassa 
mahdollista vain siten, että Martti Pokela luovutti soittimensa opiskelijoiden käyttöön. Tämä ratkai-
si opetuksen suunnan. Materiaalina oli kaikenlainen kansanmusiikki, opetusmetodina mielikuvitusta 
käyttävä, sointeja etsivä, Pokelan loputtomille ideoille käynnissä pysyvä ryhmätyö. Kuvaavia ovat 
vaikka ensimmäisen yhtyeen nimi Jutkaus ja sen mainio esitys Oodi jouhikolle ja pimpparaudalle.73 

Pokela oli saanut inkeriläiseltä Teppo Revolta paimensoittimia, jotka oli sijoi-
tettu Töölönkadun toisen kerroksen käytävälle lasivitriiniin. Kerroksessa sijaitsi 
myös Pokelan luokka sekä kansanmusiikin osaston luokka. Revon soittimet sekä 
Pokelan luokkasoittimet olivat ahkerassa koulumuusikoiden ja kansanmuusikoiden 
opiskelu- ja opetuskäytössä. Ilman näitä soittimia ei kansanomaisten puhallinsoi-
tinten opiskelusta kansanmusiikin osaston käynnistyessä olisi tullut mitään.

Pokela teki kansanmusiikin osastolla myös pitkään yhteistyötä muun muassa 
toisen vuosikurssin yhtyeen Pirnaleksen74 kanssa sekä kantelistien kanssa. Pokelan 
vaikutus kansanmusiikin osastolla oli kahtalainen. Hän antoi mallin mielikuvituk-
sen käytöstä musiikin luomisessa, mutta myös hänen ajatuksensa instrumenteista 
saatavien erilaisten sointivärien luomisesta osana musiikillista improvisaatiota an-
toi suuntaa monen kansanmuusikon musiikille. Myös hänen järjestämänsä keikat 
meille opiskelijoille, kuten Suomalaisella klubilla, olivat kokemuksina unohtumat-
tomia.

Heikki Laitisen johdolla kansanmusiikillinen ravistelu muuttui vuosi vuodel-
ta yhä hurjemmaksi. Laitisen ajatukset improvisoinnista eivät päätyneet vain his-
torialliseen tapaan improvisoida runolaulua tai kantelesävelmiä viidellä sävelellä, 
vaan tavoitteena oli luoda jotain uutta.

Kun Sibelius-Akatemian kansanmusiikinosasto aloitti toimintansa syksyllä 1983, nimesin sen etno-
musikologiseksi eksperimentiksi tai kokeelliseksi matkaksi perinteeseen. Vaikka opetuksen tehtävänä 
oli poistaa raja-aidat ja pyrkiä luomaan vanhan estetiikan pohjalta aivan uudenlaista musiikkia, 
keskeisenä päämääränä on koko ajan ollut perehtyminen viime vuosisadan kansanmusiikkiin ja sen 
tutkimusongelmiin.75

Laitinen teki niekkulaisten yhtyesoittotunneilla sovitukset kertomalla ja ku-
vailemalla. Kyse oli voimakkaasta teatraalisesta ääntelystä, jolla hän ilmaisuvoi-
maisesti havainnoi, minkälaisen soolon tai toisen äänen hän halusi meidän soitta-
van. Aloitimme uuden kansanmusiikin soittamisen aluksi improvisoimalla lyhyitä 

73	 Laitinen 2003, 323.
74	 ”Aquas” Pirnales: Sinikka Järvinen (laulu, kanteleet, piano), Markku Lepistö (hanurit, mandoliini, con-

gat, basso, laulu, 5-kielinen kantele, syntetisaattori, yläsävelhuilut), Marianne Maans (jouhikko, viulu, 
laulu, 5-kieliset kanteleet, kitara), Pekka Pentikäinen (hanuri, laulu, nokkahuilu, 5-kieliset kanteleet, 
samaanirumpu). Lisäksi: Martti Pokela (yläsävelhuilu, ruokopilli, hyttyspilli), Hannu Saha (10-kielinen 
kantele), Janne Lappalainen (sopraanosaksofoni). KICD 27 1992.

75	 Laitinen 2003b, 337.
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sooloja erityyppisiin kappaleisiin. Lopuksi improvisoimme sooloja tuttuihin kap-
paleisiin jazzmusiikin mallin mukaisesti. Kuitenkaan soittamamme soolot eivät 
olleet jazzia. Soolojen luonne on kuultavissa Niekku 3 -äänilevyltä76, jolla tunteet 
ovat varastaneet pääosan. Levy oli koostettu viimeisestä yhtyetutkinnosta, jossa 
jokainen meistä naisista soitti soolon. Levyllä on myös Laitisen sävellys Kymmenel-
lä rivillä, joka on avantgardistinen tutkielma kaksirivisen haitarin soitosta. Kan-
sanmusiikin monet mahdollisuudet avautuivat nopeasti meille. Enää oli kyse vain 
hulluuden tasosta.

Pääsoittimeni, kansanomaisten puhallinsoittimien, ensimmäinen opettaja 
Heikki Laitinen ei ollut puhaltiemien soittaja, mutta hänelle oli kehittynyt visio 
siitä, miltä kansanomaisten puhallinten soiton tulisi kuulostaa ja mitä musiikillisia 
piirteitä siihen tulisi sisällyttää. Keskityimme pelimannimusiikin piirteiden har-
joitteluun. Yksi tärkeimmistä läksyistäni oli säveltää 1/16-etydi, jonka avulla har-
joittelin kaaritusten soittoa nokkahuilulla. Sen avulla tajusin kaaritusten merkityk-
sen. Ne ovat melodian hahmotuksen muuntelussa aivan oleellisia. Ilman tietoista 
kaarien muuntelua melodiset hahmotukset yksinkertaistuvat. Kansanmusiikissa 
kaarten merkitys on aivan toinen kuin klassisessa musiikissa. Kaaret eivät pelkäs-
tään sido säveliä toisiinsa vaan niiden avulla saadaan aikaan musiikille ominainen 
syke. Kaarten paikkaa vaihtamalla musiikista tulee elävää. Tietoisen soittamisen 
mallin omaksuminen alkoi.

Omasta päästä soittoa soitin Laitisen johdolla pitkähuilulla77, jolla sävelsin 
myös oman kappaleen Karjamajalla. Kappale muuntui joka soittokerralla omanlai-
sekseen. Sen alku toistui samanlaisena, mikä oli minulle merkkinä tästä kappalees-
ta, mutta loppuja muuntelin. Kappale löytyy ensimmäiseltä Niekun äänilevyltä78. 
Pitkähuilu oli instrumenttina aivan uusi minulle. Uudella soittimella oli helppoa 
saada aikaan säveliä improvisoiden, mutta hyvin haastavaa soittaa tarkasti säve-
lelleen. Koska soittohistoriani pitkähuilun kanssa oli niin lyhyt, minun oli helppo 
päättää, että siitä tulisi minulle omasta päästä -soitin, jolla soittaisin vain improvi-
soiden. Sen sijaan että olisin jännittänyt joka esiintymisessä, saisinko kvinttihypyn 
onnistumaan, päätin antaa itselleni luvan soittaa sillä omasta päästä, improvisoida 
yleisön edessä. Olin tyytyväinen päätökseeni. Haaste soittaa jotain järkevältä tai 
ennalta harjoitellun kuuloista oli minulle juuri sopiva. Olin löytämässä oman mu-
siikkini.

76	 Niekku 3. OMLP 27 1989, OMCD 27 1991. 
77	 Pitkähuilu on luonnonsävelhuilu, jonka alapäätä soittaja sormillaan sulki ja avasi saadakseen esiin tar-

vitsemansa sävelet (Leisiö 2006, 383).
78	 Niekku. OMLP 11 1987, OMCD 11 1993. Kappale Karjamajalla on LP-levyn raita B5.
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Kuva 9. Waldemar Walleniuksen arvostelu Niekku 3 -levystä. Lähde: Soundi 9/1989.
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Laitisen puhallinsoitintuntien yksi anti oli minulle se, ettei opettajan tarvitse 
välttämättä osata soittaa opetettavaa soitinta vaan tärkeintä on tietää, mitä haluaa 
kuulla. Tietysti paras tapa opettaa on kyetä soittamaan malliksi oppilaalle, mutta 
myös se riittää, että pystyy kuvailemaan, kertomaan ja vaatimaan oppilaalta halua-
maansa soittoa tai laulua.

Yksi puhallinopettajistani oli Hannu Saha. Teppo Revon rakentamat trubat ja 
luikut olivat maanneet Sibelius-Akatemian vitriineissä jo jonkin aikaa. Alkoi mie-
lenkiintoinen kokeilu, mitä näillä alkuperäisillä Revon osoittimilla pystyisimme 
soittamaan. Opettajani Rauno Niemisen kanssa soitimme paimensoitulla ja puu
sarvella. Yhteinen Oriveden vuotemme auttoi meitä jatkamaan vapaata musisoin-
tia. Soitimme myös alun perin puusarvella ja sarvella soitettuja sävelmiä. Nieminen 
kopioi SKS:n arkistoista kaikki paimensävelten melodiat, joita sitten kävimme läpi 
soittaen. Sarvensoittaja Liisa Pessin soitteet vuodelta 1915 A. O. Väisäsen nuo-
tintamina (Liite 2) olivat erityisen arvokkaita, koska niiden avulla löytyi puuttuva 
linkki puhallinsoittimien sävelmien ja muiden muinaisuomalaisten soittimien eli 
vähäkielisten kanteleiden ja jouhikon sekä runolaulun sävelmien välillä. Väisäsen 
tarkoista nuotinnoksista ilmeni, kuinka kaaritukset muuntelivat melodiaa taitavas-
ti. Niistä selvisi myös, miten Pessin soitot alkoivat pitkällä, soiton avaavalla äänellä 
ja päättyivät ylös nousevaan kvinttiin erilaisin tavoin. Kyse ei ollut varsinaisesti 
kappaleista vaan pitkän estetiikan mukaisesta musiikista, jossa ei ollut alkua eikä 
loppua. Transkriptioiden joukosta löytyi nimittäin kappaleita, joissa samoilla tee-
moilla soitettuja sävelkulkuja oli soitettu toisessa kappaleessa muunneltuina. 

Historiallisen kansanmusiikin muuntelu oli vielä sitä, ettei mitään muunneltavaa alkumuotoa ollut 
tavallisesti olemassa, oli vaan muunnelmia. Tämän toteamuksen merkitystä ei ole helppo ymmärtää. 
Se on vaikeaa siksi että nykykulttuurissamme ei tällaisia piirteitä enää ole. Kullakin laululla on oikea 
muoto joko nuotilla tai äänitteessä.79

Haastavaksi, mutta samalla mielenkiintoiseksi opiskelumme teki seikka, että 
opetimme vuosikurssikavereillemme omaa pääsoitintamme, jonka soitosta emme 
itsekään tienneet vielä kunnolla. Kansanomaisten puhallinsoittimien opiskelussa 
se merkitsi, että jokainen joutui opettelemaan huilusoittimen kuten pitkähuilun 
tai tuohihuilun lisäksi yhtä lehdykkäsoitinta eli ruokopilliä tai klarinettia, yhtä 
torviansatsia kuten puusarvea, trubaa tai luikkua sekä vapaata aerofonia eli mun-
niharppua, samoja kuin itse opiskelin. Kanteleensoitossa käytiin kaikki kante-
letyylit ja -tyypit läpi, haitaritunneilla soitimme 1-, 2- ja 5-rivisillä haitareilla ja 
viulunsoiton lisäksi opiskelimme jouhikonsoittoa. Jokainen osastomme opiskeli-
ja soitti kaikkia soitintyyppejä. 1980-luvulla multi-instrumentalismin katsottiin 
olevan paras vaihtoehto tutustua perinpohjaisesti kansanmusiikkiin. Ja näin asia 

79	 Laitinen 2003b, 328.
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todellakin oli. Jokaisen eri instrumentin kautta opin erilaisia tapoja soittaa omaa 
soitintani. Ilman kyseisiä opintoja pelkkä kuvittelu esimerkiksi pelimannimusiikin 
soitosta nokkahuilulla olisi ollut vaikeampaa. Kaikissa instrumenteissa suoritettiin 
tutkinnot, ja sivupuhallinsoittimissa se tarkoitti omasta päästä soiton näytettä80. 
Tulin siihen tulokseen, että puhallinsoittimien hallinta ja äänen saaminen saattoi 
viedä aikaa, joten omasta päästä soitto kahdella tai viidellä sävelellä onnistuisi var-
masti kaikilta.

Heikki Laitinen painotti alusta lähtien, että samoin kuin kansanmusiikkipe-
dagogiikan olisi oltava muuta kuin taidemusiikista lähtöisin olevia käsityksiä ja 
ohjeistuksia, olisi soittamamme kansanmusiikinkin oltava muuta kuin taidemusii-
kin estetiikan mukaista. Musiikillisen ajattelutavan muutos oli väistämätön. Mikä 
musiikissa oli aikaisemmin soinut mielessäni virheellisenä ja huonona, ei enää ol-
lutkaan sitä. Arkaainen mieleni oli herätetty tavalla, josta ei olisi enää paluuta. 
Päämäärämme kansanmuusikkoina ja kansanmusiikin opettajina tulisi olemaan 
eri kuin länsimaista musiikkia opettavilla. Nuottikuvan orjallinen toistaminen ei 
kuulunut kansanmusiikin tavoitteisiin. Yhtäkkiä vähän säveliä olikin enemmän. 
Yhtäkkiä pienestä liikkeestä tulikin suurta. 

Viisi kieltä ja viisi ääntä on tarpeeksi vähän, jotta kuka tahansa voi hallita musiikin tekemisen 
salaisuudet ja löytää omimman ilmaisunsa. Toisaalta ne ovat tarpeeksi paljon, jotta uuden musiikin 
löytäminen, muuntelu, improvisaatio, luovuus voi olla loputonta, vailla rajoja ja rajoituksia. Tässä 
hiljaisuuden aikakauden suomalaisen musiikin suuruus ja viisaus.81

Meidän oli pidettävä mielessä, että kansanmusiikki on syntynyt muistinva-
raisessa kulttuurissa. Muistinvaraisen musiikin pääpiirteet, melodian variointi ja 
muuntelu, koristelu, etuotot ja improvisointi, olisi pystyttävä siirtämään oppilaille 
huolimatta siitä, että ympäröivä musiikkikulttuuri on sidottu kappaleisiin, jotka 
elävät muuttumattomina sidottuina joko nuotteihin tai äänitteisiin. Kansanmuu-
sikkoina meidän oli luotettava omiin taitoihimme yksilöinä, laulajina ja soittajina. 
Tätä samaa luottamusta meidän olisi kyettävä jakamaan myös eteenpäin. 

Laulaminen on kaikkein henkilökohtaisinta musiikinteon muotoa, ja siinä kau-
neus- ja puhtauskäsitteet joutuivat uuteen valoon opintojemme aikana. Arkisto-
nauhojen lauluja kuunnellessa – kuuntelemisen taidon opittuamme – huomasim-
me, miten suuria persoonia laulajista löytyi ja miten rikkaita ihmisten äänenvärit 
olivat. Suurin osa laulajista oli vanhoja ihmisiä, joiden henkilökohtainen äänenväri 

80	 1980–1981 Oriveden Opiston musiikkilinjan vetäjä Jukka Louhivuori opetti musiikinteorian tunneilla 
helpon keinon havainnollistaa kirkkosävellajit pianon valkoisia koskettimia käyttäen. Samalla hän 
mainitsi, miten helppoa olisi improvisointi pianolla käyttäen näitä moodeja. Malli muistui mieleen 
opettaessani kansanmusiikin osastolla kaikille kanssaopiskelijoilleni kansanomaisten puhallinsoitti-
mien soittoa. Se oli keino saada kansanmusiikin opiskelijat soittamaan jotain, mitä ei ollut aikaisemmin 
olemassa puusarvella, truballa, luikulla tai pitkähuilulla soitettuna. 

81	 Laitinen 2003a, 255.
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ja tyyli olivat säilyneet. Heikki pyysi meitä kuvittelemaan arkistonauhoja kuunnel-
lessa, miltä kyseinen laulajan ääni olisi kuulostanut nuoruuden voimassa tai miten 
pelimannin sormet olisivat nuorena soittaneet kyseisen kappaleen. 

Laitinen kuvailee artikkelissaan ”Hiljaisuuden ääniä” julkaistussa Jooga-leh-
dessä vuodelta 1990 seuraavin sanoin ihmisen ääntä ja laulamista: 

Ei mikään ole kuitenkaan kauniimpaa kuin ihmisen ääni. Eikä kysymyksessä ole kouluttautumisen 
tarve. Ei ole kysymys siitä, että pitäisi oppia laulamaan ”oikealla” tavalla, ”oikealla” äänenmuodos-
tuksella, että pitäisi oppia laulamaan ”oikein”. Ei ole kysymys siitä, että pitäisi mennä laulutunneille, 
jotta oppisi laulamaan. Jos joku haluaa oppia tietyllä tavalla, tietyn tradition mukaisesti, esimerkiksi 
taidelaulutavan mukaisesti, käyköön tunneilla.82

Myös ajatustapa puhtaudesta eli tietyn säveltason tai asteikon sävelien mukaan 
lauletusta melodian oikeammuudesta muuttui. Sävelasteikot ja koristelut olivat 
laulajan ja soittajan etuoikeuksia eikä virheitä tai oppimattomuutta. Jokaisella lau-
lajalla ja soittajalla sai olla oma asteikkonsa, sävelensä ja maneerinsa. Kouluissa 
länsimaisen taidelaulun muovaamat ajatukset lauluäänen kauneudesta ja sävelien 
puhtaudesta seuraavat henkisenä taakkana vuosikymmenien jälkeenkin, jollei tie-
toisesti tee työtä mielensä kanssa ja anna itselleen lupaa olla oma itsensä. 

Seurauksena onkin paradoksi: oman perinteen kokeminen vieraaksi kulttuuriksi, vieraan kulttuurin 
kokeminen omaksi perinteeksi. Toista sataa vuotta kestänyt kansanvalistuksen aikakausi on ollut sel-
lainen tajunnanmuokkaustunneli, että voidakseen tutkia, minkälaista suomalaisen rahvaan musiikki 
oli 1800-luvulla, on omassa päässä pystyttävä tunkeutumaan paksun ja tiheän aivopesukerrostuman 
läpi. Joskus tuntuu siltä, että matka on joitakin osin pitempi kuin olisi matka johonkin täysin vieraa-
seen kulttuuriin. (Laitinen 1986, 43)83

Ensimmäisillä laulutunneilla opettelimme laulamaan yksin, omilla äänillämme 
ryhmässä. Opimme kuuntelemaan, kuulemaan ja arvostamaan erilaisuutta. Jokai-
sen ihmisen ääni on kaunis, persoonallinen ja arvokas. Vuosikurssimme ryhmä-
laulutunnit jännittivät meitä riippumatta, oliko joku jo ottanut yksinlaulutunteja. 
Laitinen antoi meille läksyksi opetella jonkin laulun, jonka pituudella tai lajilla ei 
ollut väliä. Istuimme luokassa ringissä hiljaa. Meidän jokaisen tuli laulaa laulum-
me vuorollaan niin, ettemme saanet puhua välillä. Joku aloitti, sitten taas toinen 
lauloi seuraavaksi, niin kauan, että kaikki olivat saaneet laulettua. Koska laula-
minen omalla äänellä muuttui hiljaisuudessa niin jännittäväksi, sammutimme va-
lot. Hämärässä laulaminen tuntui helpommalta. Äänet, sävyt ja värit saivat uuden 
merkityksen. Hiljaisuudessa pienikin äänen väre oli suurta. Laitinen kirjoittaa hil-
jaisuuden merkityksestä seuraavasti:

82	 Laitinen 2003a, 253.
83	 Laitinen 2003b, 314.
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Itsekin olen ohikiitävinä hetkinä kokenut hiljaisuuden kosketuksen. Oma sisäinen, hiljaisesti hur-
mioitunut laulu ja soitto on saanut tilaa ja alkanut purkautua. Olen tuntunut löytäväni kadoksissa 
ollutta itseäni. Aika seisahtuu, sähkövalo alkaa tuntua kuolleelta ja kylmältä. Siitä on kuitenkin 
helppo päästä eroon. Ulkoisen hiljaisuuden löytäminen on vaikeampaa.84

Ryhmässä laulaminen sai toisenlaisen muodon kuin aikaisemmin olimme yh-
teismusisoinnista oppineet. Jokaisen lauloi omaa lauluansa yksin mutta yhdessä. 
Sanojen ja sävelten yksilöllinen varioiminen oli luvallista, suorastaan pakollista 
eikä tuomittavaa toimintaa tai huolimattomuutta. Pienetkin musiikilliset liikkeet, 
rytmin, melodian tai sanojen muuntelu, vaikuttivat lopputulokseen. Yhteinen ääni 
muuttui helmeileväksi puroksi, musiikillisesti rikkaaksi heterofoniaksi.

Talonpoikaiseen yhteislauluun ja -soittoon kuului yksilöllisyys: yhteismusisointiin osallistuva sai tai 
hänen melkeinpä piti yksilöllisesti ja vapaasti muunnella melodiaa, rytmiä ja jonkin verran sanoja-
kin. Yhteislaulun ja soiton tuloksena syntyi tämän vuoksi alati yksityiskohtaista hahmoaan muuttava 
sävelkulku.85

Ei kuitenkaan ollut helppoa kääntää omaa ajatteluansa luvattomasta toimin-
nasta luvalliseksi. Ei ollut helppoa päättää itse omasta äänestään tai sen käyttäyty-
misestä muiden äänien joukossa. Koska kuorossa tai ryhmässä laulamiseen kuuluu 
yleensä laulaa toisten tavoin eikä erottua joukosta, oli laulaminen Laitisen pyytä-
mällä tavalla hankalaa. 

Vuonna 1985 Kalevalan juhlavuoden kunniaksi rakennettu Hiiden hirvi oli 
Heikki Laitisen käsikirjoittama ja ohjaama muinaissuomalaiseen musiikkiin pe-
rustava produktio, jossa soitimme ja lauloimme keskeytyksettä kaksi tuntia (Liite 
3, Liite 4). Meidän opiskelijoiden Niekku- ja Pirnales-yhtyeiden mukana laula-
massa ja soittamassa oli Heikin tutkijakollegoista koottu Nelipolviset-yhtye, jonka 
muut jäsenet olivat Anneli Asplund, Pirkko-Liisa Rausmaa ja Seppo Knuuttila. 
Lisäksi Primo-yhtyeen Hannu Saha ja Rauno Nieminen toivat esitykseen syvyyttä 
omalla kokemuksellaan. Hiiden hirvi esitettiin Kaustisen Kansanmusiikkifesti-
vaaleilla viikon jokaisena iltana klo 22–24. Kesäillan hämärtyessä, pukeutuneina 
luolamaalauksin maalattuihin viittoihin, soitimme ja lauloimme itsemme muinais-
suomalaiseen sielunmaisemaan. Saatoimme tällöin tarjota monelle kuulijalle ensi 
kosketuksen pitkän estetiikan maailmaan, jossa saattoi unohtaa olevansa konser-
tissa. Produktio esitettiin myös Helsingissä myöhemmin opiskelijavoimin.

Toinen Laitisen suurista kansanmusiikin opiskelijoille tehdyistä produktioista, 
Pirun polska, perustui talonpoikaismusiikkiin (Liite 5). Se oli koottu eri tavoin soi-
vasta ja soitetusta pelimannimusiikista ja aikaan kuuluvista monimuotoisista laulu-
tyyleistä ja -tavoista. Esityksessä soivat polska ja polkka yksin ja yhdessä esitettyi-

84	 Laitinen 2003a, 254.
85	 Laitinen 2003a, 186.
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nä. Rekilaulujen säkeet yhdistettyinä viulunsoittoon ovat jääneet mieleeni yhtenä 
vaikuttavimmista musiikkinumeroista, joissa olen ollut mukana. Tässä oli kysymys 
Hiiden hirven tavoin Laitisen päässä soivasta äänimaailmasta, jossa kappalekäsi-
tykselle ei ole annettu sijaa, vaan pääpaino oli jokaisella yksittäisellä soivalla äänel-
lä ja äänenvärillä. Pirun polska esitettiin Hiiden hirven tapaan yhtenä musiikillisena 
kokonaisuutena, ilman väliaplodeja. Pitkän estetiikan mukaisen musiikin ei tar-
vinnutkaan tarkoittaa pelkästään arkaaista musiikkia.

3.2 Heikki Laitisen kansanmusiikkiopit
Kaustislaista pelimannimusiikkia 2 -nuottivihon esipuheessa ”Onko kansan-

musiikilla tulevaisuutta” Heikki Laitinen oli kirjoittanut jo vuonna 1973 seuraa-
vasti: 

Musiikkimateriaali. Kansanmusiikki kulkee kohti yhdenmukaistumista, maakunnalliset ja paikalli-
set piirteet ovat häviämässä, ohjelmistostakin.

Soittotapa: ... Osoittautuu, että pelimannin persoonallinen tyyli koostuu joukosta pieniä yksityiskoh-
tia, jotka voidaan kyllä määritellä, jopa ilmaista nuottikirjoituksella. Mutta tuolla tavalla, erikois-
merkein sotkettuina, sävelmiä ei kuitenkaan voisi julkaista: kukaan soittaja ei jaksaisi niihin pereh-
tyä. Siksi julkaistut kansansävelmät kertovat itse soittotavasta melko vähän.

…Tietyissä julkaisuissa täytyy olla päämäärää edistää mahdollisimman paljon: viulusävelmissä esi-
merkiksi tarkoin jousituksin, siitäkin huolimatta, että jousituksista syntyy aina kiistaa. Parempi on 
julkaista useita jousitusmalleja, sillä ilman jousituksia useat kansansävelmät latistuvat tavanomai-
siksi tanssisävelmiksi.86

Useisiin Suomessa julkaistuihin pelimannimusiikkinuotteihin ei ole merkitty 
kansanomaiselle soitolle olennaisia piirteitä, vaan nuotit olivat enimmäkseen pelk-
kiä luurankonuotteja. Niitä myös usein soitetaan pelkkinä nuottikuvioina ilman 
tietoisuutta muistinvaraiseen musiikkiin kuuluvista lainalaisuuksista. Kansanmu-
siikin nuottien suurin ongelma on edelleen olemassa. Laitinen kirjoittaa peliman-
nimusiikin nuotinnoksista:

Kun nuotinnokset lisäksi sopeutettiin säätyläistön nuotintamiskäytännön ja musiikinteorian mu-
kaiseksi, niistä tuli yksinkertaistavia ja harhaanjohtavia eikä niissä lainkaan tavoiteltu esitystavan 
merkitsemistä muistiin.87

86	 Laitinen 2003a, 12.
87	 Laitinen 2003a, 182.
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Heikki Laitinen piti meille kansanmusiikin opiskelijoille Sibelius-Akatemian 
kurssikeskuksessa, Kallio-Kuninkalassa 3.–8.10.1988 Pelimannimusiikin hal-
tuunottopäivät monen vuoden muinaissuomalaisen musiikin jakson jälkeen. Hän 
oli tehnyt sitä varten polskaetydimonisteen, missä oli kirjoitettuna Yleispolska 1. 
-kuudestoistaosaetydi.

Etydin avulla harjoittelimme talonpoikaismusiikissa yleisesti käytettyjä tyy-
likeinoja, jotka tekivät soitosta elävää, muistinvaraiselta kuulostavaa kansanmu-
siikkia. Kun pelimanni soitti esimerkiksi polskaa, muunteli hän sen kaarituksia 
ja koristeluja eri soittokerroilla, jolloin kahta samanlaista soittokierrosta tuskin oli 
kuultavissa.

Kuva 10. Kansanmusiikin osastolla Heikki Laitisen julkaiseman Huhupuheita-lehtisen sivu, jossa 
ilmoitetaan Pelimannimusiikin haltuunottopäivistä 1988. Lähde: Leena Joutsenlahden arkisto.
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Kuva 11. Heikki Laitisen Yleispolska 1. (etydi) pelimannimusiikin piirteiden harjoitteluun. Pols-
kaetydimoniste. Lähde: Leena Joutsenlahden arkisto.
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Polskaetydimonisteessa on Laitisen kokoamat pelimannimusiikin tärkeimmät 
piirteet. Niistä yleisimmin käytettyjä ovat taidemusiikista tutut tavat soittaa kohta 
10. vars. stämmat (= varsinaiset stemmat), jolloin melodian lisäksi soitetaan stem-
moja eli toisia ääniä, ja kohta 11. sointusäestys, jossa melodiaa säestetään soinnuilla. 
Viisi ensimmäistä kohtaa eli 

•	 etuotot 
•	 melodianhahmotus (kaaritus)
•	 koristeet 
•	 sävelpituudet (tauot) 
•	 rytmitys 
kuuluivat muuntelun tapoihin, joita voi helposti harjoitella polskaetydin avul-

la. Näitä muuntelemalla saa kansanmusiikin yhteissoittoon upean heterofonisen 
soinnin. Kaarien käyttö määrittää pelimannimusiikissa – kuin myös vanhemmassa 
perinteessä – melodian hahmotuksen. Muuntelemalla kaaria kappaleen yksinker-
taiseltakin tuntuva melodiakulku saa uusia muotoja. Omalla soittotunnillani olin 
käynyt läpi kansanmusiikin kaarituksia, mutta nyt saimme yhdessä kunnolla tu-
tustua pelimannimusiikin yhteissoittotapoihin. Vuosikurssin yhtyetunneilla olim-
me harjoitelleet viululla Heikin johdolla muutamia soittotapoja kuten ”tyhjien kie-
lien” eli vapaitten kielten soittamista, minkä ansiosta melodian alle pystyi helpolla 
tavalla saamaan lisävoimaa bordunamaisesta säestysäänestä. Nokkahuilun soittoon 
kehittelin tästä tavasta oman version juuri omakohtaisen viulunsoiton ansiosta.

Heikki oli kirjoittanut polskaetydin alle yhdeksän eri kaaritusmallia, joita käy-
tetään pelimannimusiikissa.88 Pisteet eivät tarkoita terävästi ja lyhyesti soittoa vaan 
nuotit soitetaan erotellen toisistaan. 

Kaarituksien merkitys on valtava melodianhahmotuksen89 varioinnissa, koska 
melodian hahmo muuttuu esimerkiksi puhaltimilla vain yhden kielityksen pai-
kan vaihdon myötä.90 Oma mielikuvani kaarituksia soittaessa on, että kieli91 toimii 
kaarituksissa kuin ilmaa työntävänä voimana, melkeinpä kuvitteellisena rytmisoit-

88	 Olen itse vielä lisännyt tähän kohdat 10. ja 11., jolloin neljän kaaren alku siirtyy ensiksi kolmannelle 
1/16-nuotille ja sen jälkeen kaari alkaa viimeiseltä 1/16-nuotilta. 

89	 Kaaret kertovat, mitkä äänet soitetaan samansuuntaisella jousella (Kyhälä 2007). Kyhälä ei liitä kaari-
tuksia melodianhahmotukseen.

90	 Kielityksellä on oma käyttönsä melodian selkeyden tuottamisessa, mutta suomalaisen kansanmusiikin 
soitossa sillä on erityisen tärkeä merkitys pyrittäessä soittamaan viulumaiseen tapaan. Viulistit tuottavat 
melodiankäsittelyyn rytmiikkaa vaihtamalla jousen kulkusuuntaa (Kyhälä 2007).

91	 Oman pääsoittimeni nokkahuilun soitossa käytetään kieltä muodostamalla dy- tai ty-tavun jokaisen 
kaaren alussa. Kansanmusiikkia soittaessani yritän jäljitellä viulun tai haitarin avoimena soivaa säveltä. 
Voin myös kielittää eli sulkea äänen kielellä, joten voin saada erilaisia lopputuloksia aikaan pelkästään 
pienellä kielen liikkeellä. 
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timena.92 Olen luonut omia mallejani muistakin Laitisen opeista, esimerkiksi 
korusävelien luomisessa nokkahuilua soittaessa. Mikä oli ennen ollut luettavissa 
suomalaiselle perinteelle tyypilliseksi piirteeksi, ei tarkoittanut meille kansanmu-
siikkiopiskelijoille, emmekö olisi voineet lainata soittoomme ja lauluumme myös 
muissa musiikkikulttuureissa käytettäviä kansanomaisen musisoinnin tyylikeinoja. 
Osastomme 1980-luvun opetus perustui multi-instrumentalismiin, ja opiskelimme 
myös muiden musiikkikulttuurien soittoa ja laulua. Kansamusiikin kehittymisen 
kannalta tämä oli erityisen tärkeää.

Suomalaisen kansanmusiikin maantieteellinen asema oli osoittanut meille, että 
osa historiallisesta suomalaisesta kansanmusiikista ei ollut määriteltävissä pelkäs-
tään suomalaiseksi musiikiksi.

… viime vuosisadalla Suomen rahvaan musiikillinen maailmankuva oli paljon lähempänä Ruotsin 
ja muiden naapurimaiden rahvaan kuin oman maan säätyläistön musiikillista maailmankuvaa.93 

Laitinen esitteli oppitunneilla 1970–80-lukujen ruotsalaisten kansanmusiik-
kiyhtyeiden levytyksiä. Ne olivat tärkeitä esimerkkejä siitä, miltä suomalainen 
pelimannimusiikki yhtyemusisoinnissa voisi kuulostaa. Suomalaiselle kansanmu-
siikin yhtye- ja yhteissoiton estetiikalle löytyi yhtäkkiä muitakin malleja kuin pe-
russointujen käyttö perusmuodossaan ja yksinkertainen toisen äänen soitto.94 

Polskaetydimonisteessa oli myös Heikki Laitisen laatimat opit (ks. Kuva 11 s. 
57) eli kysymykset95 tutkivalle kansanmuusikolle, musisoivalle tutkijalle. Lai-
tinen julkaisi ne ensimmäisen kerran vuonna 1991 kirjoittamassaan artikkelissa 
”Oma perinne vieraana kulttuurina”:

92	 Kaaritusetydiä harjoitellessani poljen jalalla rytmiä samanaikaisesti, esimerkiksi polskaetydiä soitetta-
essa annan jalalla polkemalla iskut ykkös- ja kolmosiskulle. Jalan polkua käytän usein apuna soittaessani 
improvisaatiota. Käytän jalan polkua myös apunani ”rummun” lailla tukemassa kielittäessäni kaaria.  

93	 Laitinen 2003a, 180.
94	 Yksi osastolaisten suurimmista vaikuttajista oli tornionjokilaaksolainen Norrlåtar-yhtye (1974–2004), 

jonka levyt soivat osaston kirjastossa monet, monet kerrat. Yhtyeen laulajan Hasse Alatalon käyttämä 
meänkieli oli tässä varmasti eräs suomalaisia lähentävä tekijä. Muista pelimanniyhtyeistä taidokkaat 
Groupa ja Filarfolket kuuluivat monen kansanmuusikon suosikkeihin. Kahden viulistin ja harmoo-
ninsoittajan Forsmark Tre -yhtyeen soiton vaikutus oli ehkä kaikkein suurinta suomalaiselle peliman-
nimusiikille 1980-luvulla. JPP:n, alkuperäiseltä nimellä Järvelän Pikkupelimannit (Alakotila 2017), 
harmooninsoittajan Timo Alakotilan tarkat käsinkirjoittamat transkriptiot eräästä yhtyeen Kaustisen 
kansanmusiikkijuhlilla tapahtuneesta keikasta antoivat meille suomalaisille kansanmuusikoille kaiva-
tun kuvan siitä, miten pelimanniviulisti voi käsitellä soittoansa kaarituksilla, erilaisilla korusävelillä ja 
vapailla kielillä. Myös Forsmark Tren kokonaissoinnin salaisuus selvisi soittamalla heidän kappaleitansa 
Alakotilan transkriptioista otetuista valokopioista. Ne antoivat mallia kansanmuusikoille ympäri Suo-
men kahden viulun ja harmoonin yhteissoitosta. Nämä kopiot kiersivätkin monen osaston kansanmuu-
sikon mukana myös lukuisille soittotunneille ja kursseille antaen mallia myös kansanmusiikin harrasta-
jille ja oppilaille.

95	 Laitinen 2003b, 336, 337.
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Viime vuosisadan kansanmusiikkia tutkiva joutuu opiskelemaan ja ottamaan kantaa ainakin 
seuraaviin kysymyksiin: 

•	 asteikko-oppi, 
•	 melodianmuodostusoppi, 
•	 melodianhahmotus (”fraaseeraus”) oppi, 
•	 koruoppi, 
•	 rytmioppi, 
•	 muunteluoppi
•	 sointuoppi,
•	 soitinnusoppi,
•	 yhteissoitto-oppi,
•	 Laulun yhteydessä tulevat ratkaistuksi vielä mm. 
•	 runomittaoppi,
•	 alku-  ja loppusointuoppi,
•	 säe- ja säkeistömuoto-oppi.96

Laitisen mielestä jokaiseen kysymykseen voi vanhakantaisella muusikolla olla ai-
nakin osittain oma persoonallinen vastauksensa. Vastaukset on aina löydettävissä itse 
musiikista. Juuri tästä syystä musisoivalla tutkimuksella on suuri merkitys.97 

Monisteessa (ks. Kuva 11 s. 57) melodianmuodostusoppi tarkoittaa improvi-
sointia. Laitinen on jättänyt huomautuksen (Impr) pois artikkelistaan. Mielestäni 
se selittäisi hyvin improvisoinnin olemusta.

Laitinen korostaa tutkimuksellisen otteen tärkeyttä vanhoja soittotyylejä soitta-
essa ja laulaessa. Kuitenkin hän muistuttaa esityksien imitoinnin olevan vain rajal-
linen mielenkiinnon kohde. Musiikin syntyprosessi on tärkeämpi kuin lopputulos.

Tärkeimmän kiinnostuksen kohteena tulee olla itse muusikkous, musiikin syntyprosessi, musiikin ja 
esityksen tuottaminen.98

Yhden tärkeän kansanmusiikin oppinsa Laitinen piilotti tutkintoihin, kon-
sertteihin ja produktioihin. Jokaisessa niissä oli mukana enemmän musiikillista 
tunnetta kuin esiintymistä. Esityksemme eivät olleet länsimaiseen tapaan tehty-
jä konsertteja. Emme esittäneet kappaleita yleisöä varten tai sen arvosteltavaksi 
vaan toimme itsemme ja tunteemme musiikin välityksellä yleisön kuultaviksi. Oli 
tärkeää poistaa taidemusiikin esityskäytäntöihin kuuluva tapa, aplodien antami-
nen ennen ja jälkeen kappaleiden, rauhoittaaksemme konsertin tai tutkinnon pel-
kästään musiikin kuunteluun ja kuulemiseen. Jätimme aplodien osuuden Niekun 
esiintymisissä niin vähäiseksi kuin mahdollista. Aplodeille oli tavallisesti tilaa 

96	 Laitinen 1991 ja 2003b, 336.
97	 Laitinen 2203b, 337.
98	 Laitinen 2003b, 337.
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vasta tilaisuuden lopussa. Saimme soittaa ja laulaa omassa olotilassamme, ja kuu-
lijoilla oli myös mahdollisuus päästä samaan olotilaan. Meille jäi aikaa olla ja elää 
musiikissa. Kansanmusiikki oli käyttömusiikkia. Riitti vain yksi ihminen luomaan 
musiikkia, jolla hän purki tunteitaan ja mielialojaan. Länsimaiselle taidemusiikil-
le tyypillinen konserttitilanne alkoi tuntua yhä vieraammalta tavalta esittää kan-
sanmusiikkia. Silmien sulkeminen, uppoutuminen omiin tunteisiin sai enemmän 
painoarvoa. Tämä musiikin esittämisen estetiikka seuraa edelleen esiintymisiäni.

Jokainen kappale – laulu tai soitto – oli meille Niekku-yhtyeläiselle kollektii-
vinen oppimistilanne. Opimme toisiltamme ja Laitisen ohjauksessa, oli kyse sit-
ten pelimannimusiikin soitosta tai toistemme tavoista soittaa ja laulaa. Koska esi-
merkiksi nokkahuilua ei ole käytetty Suomessa kansanmusiikissa alun perin, oli 
mallia otettava muista pelimannimusiikkisoittimista, lähinnä viulusta. Mielikuvan 
luominen kuvittelun ja matkimisen avulla ovat olleet itselleni keinoja luoda pää-
soittimeni nokkahuilun soitosta pelimanniviulun soiton kaltaista. Heikki Laitisen 
sanoin: Mielikuvituksella varustettu tutkija voi oivaltaa tärkeitä seikkoja vähäisil-
läkin muusikontaidoilla.99 

Väitöskirjassaan Laitinen tarkastelee tutkivan muusikon tutkimustapoja: 

…Voiko muusikkona kehittää itseään niin pitkälle, että pystyy samaistumaan menneen ajan muusi-
kon ajatusmaailmaan ja muusikkouteen? Tutkimusasenne on tiukasti aineistolähtöinen; aineiston on 
annettava puhutella ja määrätä tutkijaa, ei päinvastoin.100

Laitinen kirjoittaa Sibelius-Akatemian kansanmusiikin opetuksen tavoitteista: 

Vaikka opetuksen tehtävänä oli poistaa kansanmusiikille sille asetetut rajoitukset ja raja-aidat ja 
pyrkiä luomaan vanhan estetiikan pohjalta aivan uudenlaista musiikkia, keskeisenä päämääränä 
on ollut koko ajan perehtyminen viime vuosisadan kansanmusiikkiin ja sen tutkimisen ongelmiin. 
Keskeinen kysymys kuuluu: missä määrin ja millä edellytyksillä muistinvaraisen kulttuurin musiikki 
voi elää tämän päivän musiikkikulttuurissa?101

Näiden kysymyksien äärellä olemme edelleen kansanmusiikin pedagogeina ja 
muusikkoina. Etnomusikologinen tutkimusretki jatkuu edelleen 35 vuoden jäl-
keenkin.

99	 Laitinen 2003b, 336.
100	Laitinen 2003b, 336.
101	Laitinen 2003b, 337–338.
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4 Omasta päästä improvisoinnin 
opettajana

Tässä luvussa kerron ensimmäisestä oppilaastani Ninnistä. Hänen kanssaan 
aloitin tutkimuksellisen pedagogisen projektin lasten omasta päästä laulun ja soi-
ton parissa. Kerron Ninnin ensimmäisistä omasta päästä soitoista ja lauluista tehty-
jen äänitteiden102, päiväkirjamerkintöjen ja litterointien avulla. Avaan omasta pääs-
tä improvisointiin perustuvia soittotuntejani kertomalla yksityiskohtaisesti Ninnin 
seitsemästä tunnista kesäkuussa 1989. Näiden tuntien aikana Ninni lauloi viisi eri 
versiota vanhasta balladista Pieni Katriina. Kerron prosessista nuotinnosten ja pie-
nimuotoisen rakenneanalyysin kautta. Esittelen myös vuosien 1987–2010 aikana 
tehtyjen äänitteiden103 avulla seitsemän muun oppilaan soittoja ja lauluja. 

Minulle on 30 vuodessa kertynyt äänitearkistoon satoja omasta päästä soittoja ja 
hieman vähemmän omasta päästä lauluja. Tässä työssä käsittelemäni omasta päästä 
laulut ja soitot ovat valikoituneet itselleni vakiintuneiksi omasta päästä laulun ja 
soiton esimerkeiksi. Tässä esiteltyjen Ninnin soittotuntien olin suunnitellut pää-
tyvän tutkimusaineistoksi. Muiden oppilaiden kohdalla minulla on olemassa vain 
tallenteet ja muistikuvat tapahtumista. 

4.1 Lasten omasta päästä laulut ja soitot

Ninni s. 1979 
Oppilaanani vuosina 1986–1989 
Nokkahuilu, laulu, kanteleet (viisikielinen ja Saarijärven kantele) ja harmooni

1985–1986 opetin klassista nokkahuilun soittoa Musiikkikoulu Kanteleessa 
(nyk. Luoteis-Helsingin musiikkiopisto). Ninni oli aloittanut musiikkikoulussa 
viisivuotiaana viulunsoiton opiskelun mutta lopetti sen kesken ja siirtyi minulle 
nokkahuiluoppilaaksi.

Aloitimme nokkahuilun soiton tavalliseen tapaan kirjan avulla. Suurena apu-
na Ninnillä oli valmis puhallustekniikka ja hyvä sormien hallintakyky verrattuna 
muihin saman ikäisiin soittajiin.104

102	Äänitteet voi kuulla nettiversiossa etno.net/tohtoriopinnot.
103	Äänitteet voi kuulla nettiversiossa etno.net/tohtoriopinnot.
104	Joutsenlahti 1987.

https://etno.net/tohtoriopinnot
https://etno.net/tohtoriopinnot
http://etno.net/tohtoriopinnot.
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Loppukeväästä 1986 pidin Ninnin tunnit poikkeuksellisesti Helsingin keskus-
tassa Ainonkadulla Sibelius-Akatemian kansanmusiikin osastolla. Jäin sitten pois 
Musiikkikoulu Kanteleen opettajan toimesta ja Ninni seurasi mukana siirtyen yk-
sityisoppilaakseni. Soittotunnit jatkuivat Ainonkadulla.

23.10.1986

Aloitin tunnit ilman omantunnon tuskia nuottiopetuksesta. Ensimmäisellä tunnilla harjoittelimme 
vuoroimprovisaatiota. Soitin aluksi pätkän ”so-so-mi-mi-re-re”-kuviota, johon Ninnin oli keksit-
tävä vastaus. Aluksi hän soittikin samoin kuin minä, mutta sitten alkoikin kuulua jo muutakin, 
esimerkiksi so-so-laa-laa-soo. Rytmiä hän vaihteli myös. Jotta voisimme soittaa muulloinkin tällä 
samalla aiheella, pyysin Ninniä keksimään nimen tälle kappaleelle. Hän lauloi hetken päästä ”Oli 
kerran puu-puu” päämelodian mukaisesti. Seuraavalla tunnilla päiväkirjani mukaan Puu-puu on-
nistui vieläkin paremmin muuntelujen runsauden muodossa.105

Soitimme nokkahuiluilla ensin matkimissoittoja, kunnes siirryin soittamaan 
pitkiä säveliä taustalle. Melodiset kulut olivat Ninnillä sattumanvaraista kuljeske-
lua. Yritin koko ajan soittaa mukana ja saada säestyksestä tukevaa taustaa Ninnin 
soitolle. Soitto kesti 2 minuuttia 46 sekuntia. Minuutti ennen loppua soitimme rei-
pasta kuviota. Lopuksi päädyimme soittamaan yhdessä pitkää säveltä. Tapa, miten 
Ninni lopetti yhteisen improvisaatiomme, oli mielenkiintoinen. Soitimme pitkää 
säveltä kuin olisimme odottaneet, mitä tapahtuu seuraavaksi. Ninni päätti yllättäen 
soittaa nousevan melodisen kulun, joka päättyi nokkahuilun kirkaisuun. Laitisen 
oppitunneilla olin ihastunut kuuntelemaamme Hukwe Zawosen Tanzania Yetu 
-levyyn, jossa Zawose soittaa muun muassa izezeä, perinteistä tansanialaista viu-
lua. Improvisatorisen soiton lopuksi hän päätyi soittamaan pitkää säveltä ja päätti 
soiton nopeaan nousevaan kulkuun. Olin tutustunut tähän tapaan soittaessani Lii-
sa Pessin puusarvimelodioita, joissa melodia päättyi aina nousevaan kulkuun. 

Kansanmusiikin osaston lukuisat instrumentit toivat pelastuksen tuntien kul-
kuun.

Ninnin itsepäisyys tunneilla johti usein kirjan heittämiseen nurkkaan, koska kyse oli soittotunneista, 
oli siis soitettava ilman nuotteja.106

Samalla tunnilla 27.10.1986 soitimme ensimmäistä kertaa harmoonia:

Erään tunnin alussa Ninni ilmoitti olevansa haluton soittamaan nokkahuilua ja koska hänen kat-
seensa osui luokassa olevaan harmooniin, halusi hän välttämättä soittaa Kissanpolkkaa, jonka oli 
oppinut soittamaan äidin työpaikalla olevalla pianolla. Siirryimme siis harmoonin ääreen. Ja koska 

105	Joutsenlahti 1987. Puu-puu-melodia on myös C-kasetilla nauhoitettuna. Kansanmusiikin osaston kan-
nettava ja äänittävä C-kasettinauhuri oli minulla ahkerassa käytössä. Olin jo Ninnin tuntien alettua 
päättänyt, että koetan nauhoittaa kaiken musisoinnin.

106	Joutsenlahti 1987.
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Ninni ei ylettänyt kunnolla polkimille, istuin itse tuolille polkeakseni palkeita ja otin Ninnin syliini. 
Aluksi soitimme Kissanpolkkaa, mutta jossakin vaiheessa ehdotin hänelle oman kappaleen soittoa, 
niin kokeilimmekin. Itse soitin borduna-ääntä (G) ja Ninni soitteli päälle. Tämä ei kuitenkaan ollut 
onnistunut juttu. Jatkoimme Kissanpolkan soittamista, kun ehdotin taas uutta juttua. Soitin suuresta 
oktaavista so-re-mi-fa – säveliä toistuvana kuviona ja pyysin Ninniä asettamaan molemmat etusor-
mensa koskettimille. Aluksi hän siirteli sormiaan pelkän terssin päähän toisistaan, mutta välillä tuli 
kvartti- ja kvintti- intervallit mukaan. Lopetimme välillä soiton, ja siirryimme takaisin tuttuun 
polkkaan. Ninnin äiti tuli huoneeseen kuuntelemaan ja Ninni sanoi minulle, soitetaanko se mikä se 
nyt on se kiva...? Vastasin siihen, että tarkoitatko sitä marssia, mitä nimitystä olin ohimennen käyt-
tänyt soittamastamme kappaleesta. Aloitimme soiton.107

23.10.1986.  Harmoonin soittoa. Ninni istui minun sylissäni, koska ei yltänyt polkimiin. Soitin tois-
tuvaa kuviota G, D, E, F. Pyysin Ninni asettamaan sormensa g1:n kohdalle ja että hän voisi soittaa 
myös kahta säveltä kerrallansa.108

Muistan reaktion, minkä suurikokoisen harmoonin mahtava ääni aiheutti 
Ninnissä. Nokkahuilun ”piperryksen” jälkeen harmoonin muhkeat äänet kuulos-
tivat kuin olisi soittanut orkesterissa. Jouduin ihastuksen valtaan, koska huomasin 
”marssia” soittaessamme, että Ninni ei soitellut mitä tahansa ääniä, vaan hänen 
ensimmäisistä sävelistään kuuli, kuinka hän kuunteli aikaan saamaansa sävelkul-
kua ja siirtyi harkiten seuraavaan säveleen. Soitto oli kuin tutun sävelmän soittoa 
kuulonvaraisesti, vapaan melodian muodostusta ilman aikaisempaa kokemusta 
harmoonilla soittamisesta. Se oli omasta päästä soittoa, improvisaatiota, jota ohjasi 
selvä ajatus tulevasta melodiasta. Soittohetki kesti useita minuutteja. Tajutessani 
Ninnin soiton arkaaisen luonteen en voinut lopettaa soittoa kesken. Olin saanut 
tutustua kansanmusiikin opinnoissani runolauluun, vähäkielisten kanteleiden, 
jouhikon ja paimensoittajien pitkän estetiikan musiikkiin, jossa ei ollut alkua eikä 
loppua. Ninnin ”marssi” kuulosti juuri samanlaiselta. Soittoa, jota olisi vaikeaa lo-
pettaa.

Äänitin harmoonilla soitetun ”marssin” kasetille vasta toisella kerralla, koska 
en ollut tajunnut, millaisen soiton saisimme aikaiseksi heti ensimmäisellä kerral-
la. Soiton tunnelma ja melodiset aiheet eivät muuttuneet, vaikka soitimmekin vä-
lillä muuta. Tuttu riffi muistutti Ninniä, mistä kappaleesta oli kyse. Käytän tätä 
tekniikkaa, omasta päästä soittojen nimeämistä, edelleenkin hyväkseni. Sen avulla 
oppilaan on mahdollista tunnistaa improvisoitujen kappaleiden melodiset aiheet 
toisistaan.

107	Joutsenlahti 1987.
108	Joutsenlahti 1986.
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Kasetille tallennetussa versiossa esitämme ”marssin” Ninnin äidille. Äänitteestä 
kuuluu, kuinka Ninni aloittaa soittamisen heti vahvasti kahdella sormella. Olin 
sanonut hänelle jo ensimmäisellä kerralla, että hän voisi käyttää myös toista etu-
sormeaan soitossa. Nyt hän aloitti heti kahdella etusormella ja kuulosti, kuin soitto 
jatkuisi keskeltä kappaletta. Ei satunnaisia säveliä vaan johdonmukaista melodista 
kulkua. Kahden sävelen soidessa, oktaavin kahdennuksen ollessa päällä109 ja ma-
talan riffin soidessa taustalla harmoonin sointi on muhkeaa. Vähän yli minuutin 
kohdalla Ninni hihkaisee innostuksissaan. Tulkitsen sen ääneksi tilanteessa, jossa 
ihminen naurahtaa jollekin yllättävän ihanalle hetkelle. Kasetilta kuuluu myös äi-
din reagointi pitkän estetiikan outoon soittotapaan. Ninni soittaa jotain sellaista 
harmoonilla, jota äiti ei ollut odottanut kuulevansa ensimmäisillä tunneilla. Pel-
kästään instrumentin vaihto toiseen oli jo tarpeeksi iso yllätys äidille. Kun ”marssi” 
oli kestänyt vähän vajaa kaksi minuuttia, äiti kysyy: ”Loppuuko se jo?”.110 Ninni jää 
samassa soittamaan pitkää ääntä. Hidastamalla riffiä lopetimme yhdessä soiton. 
Äiti kommentoi: ”Se oli itseasiassa aika kiva, koska se oli niin monotoninen.”111 Ninni 
olisi halunnut soittaa ”marssin” toiseen kertaan, mutta äiti hämmennyksissään vas-
taakin kysymyksellä: ”Onko Ninni nyt vaihtamassa soitinta?” Ja että ”nyt ei Ninnin 
onneksi tarvitse tuntea itseään erilaiseksi kuin muut kaverinsa”112. Tässä äiti viittasi 
ehkä yleisesti Ninnin kavereiden pianon soittamiseen harrastuksena.

Hetkinä, kun Ninnillä iski väsymys, keskittymiskyky herpaantui ja soitin len-
si nurkkaan, tuli apu muista soittimista. Koska musisointi, omasta päästä soitto, 
toisilla soittimilla, kuten harmoonilla ja kanteleilla, oli helpompaa soittimien ra-
kenteen takia, pystyin instrumenttia vaihtamalla ohittamaan Ninnin väsymyksen 
hetket nopeasti ja saimme aikaan haluttua musiikkia, soittoa, joka kuulosti musii-
kilta. Kosketinsoittimissa ja kanteleissa sävelet ovat esillä koskettimien ja kielten 
muodossa. Soittajalle on valmiiksi katettu pöytä, josta voi helposti saada aikaan 
säveliä. 

Saadakseen nokkahuilusta aikaan ääniä on osattava asettaa sormet reikien päälle 
juuri oikealla tavalla. Omasta päästä soittamisessa kyse on ennen kaikkea musisoin-
nista. Soittaminen muilla soittimilla tarkoitti välillä juuri sellaista musisointia, mu-
siikin tekemistä ilman keskittymistä vaativaa opetteluvaihetta. Edellisillä lauseilla 
viittaan tässä lähinnä Ninniin nokkahuilun soittajana. Ninnin kotona ei ollut pianoa, 
mutta sen sijaan lainasin hänelle viisikielisen kanteleeni, jolloin pystyimme käyttä-
mään sitä toisena instrumenttina, kun pidimme soittotunteja kotona.

109	Oktaavin kahdennus saadaan aikaan, kun harmoonin koskettimiston edessä olevista vivuista vedetään 
ulos niin sanottu oktaavikoplari, engl. Octave Coupler (Gellerman 1996, 100). Se yhdistää mekaanisesti 
kaksi kosketinta toisiinsa (Jouko Kyhälä 2018, sähköposti).

110	C-kasetti 1986.
111	C-kasetti 1986.
112	C-kasetti 1986.
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Yksityisoppilaana Ninnin kanssa oli helppo tehdä kokeiluja omasta päästä mu-
sisoinnissa. En ollut sidottu kurssitutkintoihin enkä edes siihen, oppiiko Ninni 
nuotit vai ei. Ninni pystyi improvisoimaan ja muuntelemaan sävelmiä yksin ja myös 
minun kanssani. Laulut hän lauloi yksinäisyydessä. Jostain syystä halusin antaa 
Ninnille tilaa laulaa omat laulunsa yksin, rauhassa, ilman minun läsnäoloani. Ehkä 
ajatuksenani oli se, etten vaikuttaisi hänen laulamiseensa mitenkään.113 Jätin hänet 
siis luokkaan tai hänen omaan huoneeseensa yksin nauhurin kanssa. 

Kesäkuu 1989 soittotunnit ja Katriina-balladi analyysin kohteena
Keväällä 1989 päätin yhdessä Heikki Laitisen kanssa tehdä tutkielmani Ninnin 

omasta päästä lauluista ja soitoista. Koulun loputtua kesäkuussa Ninnillä ja minulla 
olisi aikaa musisoida yhdessä ja silloin minulla olisi mahdollisuus kerätä sopivaa 
aineistoa lopputyöhön. Päätin pitää Ninnille kahden tunnin mittaisia soittotunteja 
kansanmusiikin osastolla, joka sijaitsi silloin Fredrikinkadulla Helsingissä. Soit-
totuntien piti olla tarpeeksi pitkiä, koska improvisaatioita soittaessa ei voinut pi-
tää kiirettä. Melodian kehittelyä muunteluineen ei ehtisi tapahtua parin minuutin 
aikana. Olin varautunut myös siihen, että soittaisimme muilla osaston soittimilla 
sattumanvaraisesti. Aika oli näiden tuntien tärkein asia. 

Ensimmäisellä tunnilla 6.6.1989 tekemäni tuntisuunnitelma oli unohtunut 
kotiin. Tunti ei siis alkanut parhaalla tavalla. Ninni väsyneenä ei myöskään ol-
lut parhaassa kunnossa tekemään kaikkea, mitä olin suunnitellut hänen kanssaan 
soittavani. Häneltä oli myös unohtunut oma nokkahuilu kotiin, joten jouduin lai-
naamaan hänelle oman puisen huiluni. Soitimme aluksi nokkahuiluilla molem-
mat. Ninni soitti melodiaa ja itse säestin häntä pitkällä d1-sävelellä ja lyhyesti myös 
c1-sävelellä. Pyysin häntä soittamaan jotain d-sävelestä. Hän tarkensi kysymystä 
vastakysymyksellä: Siis ei laulua, vaan… siis päästä? Ninnin soitossa päiväkirjamer-
kintöjeni mukaan löytyi melko selkeä musiikillinen kaari ja tahtilaji oli myös tun-
nistettavasti tasajakoinen. Kesto oli puolitoista minuuttia. Seuraava improvisaatio 
alkoi pyynnöstäni a-sävelestä. Säestin häntä myös a-borduna-sävelellä, mutta hän 
päätyi soittamaan edellistä d-sävelimprovisaatiota. Kolmannessa improvisaatiossa 
palautin perussävelen takaisin d:hen. Ja tällä kertaa Ninni pyynnöstäni käytti myös 
kaarituksia enemmän. Tämä soitto soi vapaarytmisesti melkein koko ajan. Näiden 
nokkahuiluimprovisaatiosoittojen jälkeen olin merkinnyt päiväkirjaani seuraavasti:

Itse nokkahuilun käsittely ei Ninnillä ole oikein sujuvaa, äänet eivät ole puhtaita ja sormitekniikka 
on kömpelöä. Nämä seikat eivät kokonaan ole Ninnin syytä, sillä olen tunneillani pitänyt tärkeim-
pänä saada aikaan musiikkia, josta olemme voineet kumpikin nauttia, ja jonka soittaminen ei vaadi 
suuria voimisteluja. Sen sijaan, että olisimme käyttäneet aikaa tarkkoihin ja keskittymistä vaativiin 

113	Tavallisilla musiikkiopiston soittotunneilla olen joskus myös tehnyt niin. 
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harjoituksiin. Olen opetuksissani tilaisuuden tullen soitattanut sormiharjoituksia ja kiinnittänyt 
huomioita teknisiin seikkoihin, mutta koska Ninnin keskittymiskyky on heikko, hän ei kovin pitkään 
jaksa seurata ja soittaa toki tarpeellisia harjoituksia.114

Seuraavaksi siirryimme soittamaan molemmat viisikielisillä kanteleilla. Ninni 
soitti etusormella melodiaa ja minä säestin. Soiton jälkeen pyysin häntä laulamaan 
oman laulun. Vastaukseksi sain kuulla, että hän ei osaa laulaa eikä pysty siihen. 
Ninni kuitenkin lauloi tai pikemminkin hyräili hiljaa kanteleen säestyksellä. Soi-
timme vielä nokkahuilulla joitain improvisaatioita, joista ensimmäinen oli ollut 
hieno. Väsymyksestä johtuen seuraavat soitot eivät olleet niin keskittyneesti soitet-
tuja. Kokeilin vielä harmoonilla ”marssin” kaltaista improvisointia, mutta siitäkään 
ei tullut mitään.  

Tunnin lopuksi pyysin Ninniä laulamaan tekstin kanssa jotain. Nauhalta kuu-
luu väsymyksestä huolimatta onneksi reipas tytön ääni, joka sanailee aivan kuten 
esiintyisi läsnä olevalle yleisölle: 

”Tämä on laulu ukosta, akasta ja päärynäpuusta ja heidän kotieläimistään. Kuulette sitten.”115

Ninni suhtautui aina nauhoitukseen yksin ollessa samalla tavalla. Kaikki ääni-
tykset olivat kuin esiintymisiä yleisön edessä. Hän teitittelee aina ”yleisöään”. Ukko, 
akka ja päärynäpuu -laulussa kuuluu kerronnassa tarinaa eletystä elämästä lapsen 
näkökulmasta katsottuna. Toisaalta, laulun tarinan juoni voi olla myös suoraan 
Kauniit ja rohkeat -televisiosarjasta. Laulussa Ninni käytti myös poikkeuksellisesti 
duuri-molli-sävellajivaihtelua hyväkseen luodessaan ”suurta draamaa”.

Ukko, akka ja päärynäpuu

Oli kerran talo, metsänlaidalla. 
Joka oli hieno valkoinen. 
Siellä oli lehmiä ja sikoja,  
Kanoja, kukoista puhumattakaan. 
Ukko ja akka olivat onnellisina talossa. 
Mutta sitten tuli pahanilmanlintu heidän taloonsa. 
Ja pahanilmanlintu, laittoi heille riitaa. 
He erosivat tähden, pahanilmanlintu. 
Sitten kun mii… 
Sitten kun akka, ukko erosivat. 
Heidän pahanilmanlintunsa jäi, 
niin ettei hänellä ollut ketään, jonka pahoittaisi mielen. 
Vaan pahanilmanlintu … syöksyi heitä… 

114	Joutsenlahti 1989, 2.
115	C-kasetti 1989.
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Taas naimisiin, laittamaan. 
Ja akka suostui ilomielin, mutta ukko ei. 
Ukkoa joutui rassaamaan. Passaamaan. 
Mutta sitten tuli akka ja sanoi ukollensa. 
”Mistä aiot löytää yhtä hyvän vaimon.” 
Ja ukko ja akka nauroivat ja pahanilmanlintu… kuoli.116

8.6.1989 toisella tunnilla soitimme nokkahuilulla matkimissoittoa viidellä sä-
velellä, jolloin Ninni yritti toistaa, mitä itse soitan. Tarkoituksena oli antaa mallia 
sekä viiden sävelen maailmasta että nokkahuilun soitolle tärkeästä kaarien käy-
töstä. Kaaritukset ovat kansanomaisilla puhallinsoittimilla soitetuissa paimensä-
velmissä tärkeässä osassa melodianhahmotuksen kannalta. Ninni ei aluksi ihan 
onnistunut kuulemaan kaikkia kaaria mutta tajusi lopulta, mitä ajoin takaa.

Seuraavassa harjoituksessa kävin kaarituksia läpi systemaattisemmin. Ensiksi 
soitimme parillisilla kaarilla sävelkulkua, sitten samaa kulkua synkooppikaarituk-
sella. Seuraavaksi soitin säkeen ilman kieltä eli ilman kaaria monta kertaa. Vaih-
telin kielityksen paikkaa säkeessä eri kerroilla, jolloin Ninni joutui tarkkailemaan, 
mille sävelelle kielitys osui ja koetti soittaa samalla tavalla. Käytimme tässä puisia 
nokkahuiluja, ja koska ne menivät tukkoon, siirryimme soittamaan jälleen viisi-
kielisiä kanteleita. Kanteleilla jatkoimme samanlaista muuntelevaa soittoa kuten 
nokkahuiluillakin. Nyt käytimme vain kolmea säveltä, koska soitimme sormijär-
jestyksellä. Mitä vähemmän sormia Ninnillä oli käytettävänään improvisoidessa, 
sitä paremmin hän pystyi hallitsemaan sormiansa. Ninni oli aikaisemmin oppinut 
soittamaan Konevitsan kirkonkellot -kappaleen yleisemmin käytetyllä sormijärjes-
tyksellä117, joten soitimme kolmen kielen improvisaatioita näillä sormilla.

Tunnin päätteeksi halusin antaa Ninnille studiomaisen kokemuksen vahviste-
tusta laulamisesta, jossa voi laulaen leikitellä kaiun kanssa. Kansanmusiikin osas-
tolla oli luokka, jota kutsuimme ”studioksi.” Luokassa oli iso miksauspöytä, efek-
tilaite sekä mikrofoneja. Siellä pystyi laulamaan ääni vahvistettuna kaiun kanssa, 
kuulokkeet päässä. Pitkän kaiun kanssa laulaminen voi tuoda tuntua suurella laval-
la laulamisesta. Vastoin odotuksiani Ninnin mieli lenteli synagogaan, koska Fre-
dan118 studiossa äänitetty Laulu eläimistä kuulosti resitatiivilaululta voimakkaan 
kaiun takia. Hänen laulunsa oli viipyilevää ja kuuli, kuinka hän nautti jokaisesta 
pitkästä sävelestään.

116	C-kasetti 1989.
117	Peukalo soitti ylintä kieltä, oikean käden keskisormi alinta ja etusormi toiseksi alinta kieltä. Vasemman 

käden keskisormi soitti keskimmäistä kieltä ja etusormi puolestaan toiseksi ylintä kieltä.
118	Lempinimi Helsingissä osoitteessa Fredrikinkatu 42 sijainneelle Sibelius-Akatemian toimitilalle.
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Balladin laulaminen tutkimusaineistoksi
Pidettyäni kaksi ensimmäistä tuntia keskustelin opettajani Heikki Laitisen 

kanssa, mitkä olisivat Ninnin tapauksessa hyviä tapoja saada tutkimuksellista tie-
toa improvisoinnista, omasta päästä soitosta ja laulusta. Laitinen ehdotti silloin, 
että antaisin Ninnille laulettavaksi omalla melodiallaan perinteisen balladitekstin. 
Hänen oli määrä laulaa useamman kerran tuo balladi, niin että hän ei tiedä etu-
käteen laulukertojen määrää eikä myöskään ajankohdasta mitään. Päätin pyytää 
häntä laulamaan balladin viisi kertaa. Ajattelin myös pitää Ninnille kahden tunnin 
mittaiset soittotunnit, jolloin pystyisimme soittotuntien aikana myös musisoimaan 
monipuolisesti soittaen myös kansanmusiikin osastolla olevia eri soittimia. Lisäksi 
hän voisi laulaa pyydettäessä balladin tekstin. 

10.6.1989 kolmannella soittotunnilla annoin hänelle kolmen eri balladin 
tekstit luettavaksi, joista hän valitsi 12-säkeistöisen Pieni Katriina -balladin. Ky-
seisen version oli laulanut Paraskeva Makkonen Suistamolla vuonna 1966. Tekstin 
Ninni lauloi SKS:n julkaiseman LP-levyn Suomalaisia kansanlauluja oheisteksti-
vihosta.

Kävimme tarinan läpi eli mitä tarinassa oikein tapahtuu. Sen jälkeen Ninnin pyynnöstä poistun 
huoneesta. Ohjeeksi laulamisesta pyydän Ninniä kokeilemaan ensimmäiseksi melodioita. Tämä sen 
vuoksi, jos melodian tuottaminen olisi hankalaa.119

Ohjeistin Ninniä ensimmäisellä kerralla sanatarkasti, ennen kuin poistuin luo-
kasta: 

”Sä voit kokeilla sitä aluksi vaikka, etsiskellä, mitä sä haluat. Koeta tehdä semmoinen melodia, oikein 
se, että se on sun mielestä kiva melodia.”120

Itseasiassa en tiennyt mitä sanoa ohjeeksi. Puhuimme omasta päästä soitta-
misesta tai laulamisesta, mutta sanaa improvisointi en käyttänyt ennen kyseistä 
kesäkuun periodia. Syy oli improvisointi-sanan käsitteessä, mielikuvassa improvi-
soinnin vaikeudesta. Luokkahuoneen oven suljettua Ninni juttelee nauhalla ennen 
Katriina-balladin alkua:

”Ja nyt minä laulan laulun Pieni Katriina mut ekaks mun pitää ruveta kokeilla, et 
tota, että minkä mä laitan sen. (kuiskailee muutaman sanan). No niin.”121 Laulu alkaa 
sujuvasti ilman epäröintiä. Seuraavan suuntaa antavan nuotinnoksen balladin kai-
kista säkeistöistä tein vuonna 1989 (Nuottiesimerkki 1, s. 71).

119	Joutsenlahti 1989.
120	C-kasetti 1989.
121	C-kasetti 1989.
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Nuottiesimerkki 1. Nuotinnos Ninnin ensimmäisellä kerralla laulamasta Katriina-balladista.

Tunti jatkui 2-rivisen haitarin soitolla. Soitimme Arvon mekin ansaitsemme 
-melodiaa, niin että Ninni soittaa diskanttipuolen näppäimistöä ja minä hoidan 
vasemman käden säestyksen. Seuraavaksi jatkoimme soittamista, niin että Ninni 
sai improvisoida diskanttipuolen ulkorivin nappuloilla melodiaa. Ninni kuitenkin 
oli aika rauhaton, joten improvisaatio ei tällä kertaa kestänyt pitkään. Päiväkir-
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jan mukaan jatkoimme keskustelemalla soittimista, kyselin mielipidettä haitarin ja 
kanteleen soitoista, jolloin Ninni kertoi tykkäävänsä soittaa Konevitsan kirkonkelloa 
ja Karhunpeijaispolskaa.

Ninni kertoi myös kaveristaan, joka joutui soittamaan pianolla kappaletta niin 
kauan, että osasi sen kunnolla. Kysyin häneltä, haluaisiko hän soittaa samalla ta-
valla. Vastaus: ”Tykkään harjoitella kappaleita, mutta tykkään soittaa myös päästä”. 
Edelliseen viitaten kysyin, soitetaanko seuraavalla soittimella [Saarijärven kantele, 
koska sattui olemaan viereisellä pöydällä], omasta päästä, vai harjoitellaanko kap-
pale. Soitimme aluksi Satu meni Saunaan ja Konevitsan Kirkonkellot -kappaleita, 
niin että Ninni soitti melodiaa perussävelen merkin kohdalta. Seuraavaksi päivä-
kirjan mukaan soitin Ninnin pyynnöstä erään Martti Pokelan kappaleen, jonka 
Ninni kuitenkin keskeytti ja rupesi soittamaan Kapteeni katsoi horisonttihin -kappa-
letta. Opetin häntä löytämään itse kanteleen ykkös- ja viitossoinnut, bassoa käyt-
täen. Tunnin lopussa jätin Ninnin laulamaan yksin. Tällä kertaa hän säesti itseään 
Saarijärven kanteleella, koska kantele sattui jäämään hänen syliinsä. Laulu kertoi 
ihmisistä. Nauhoitteella kuulee, kuinka Ninni kuuntelee soittamaansa sointua ja 
valitsee melodian sen mukaan. Soiton aikana hän ei laula, vaan kuuntelee säveliä.  
Soiton jatkuessa sointujen päälle Ninni laulaa ja heti seuraavalla kierroksella laulua 
tulee sekä basson ja sointujen päälle. Aivan lopuksi tuli vielä laulu eläimistä. Siinä 
sointujen soitto sujui sujuvammin. Tosin se oli myös lyhyempi. Äänitettä kuunnel-
taessa tuntui siltä, että Ninni olisi soittanut aikaisemminkin Saarijärven kantelet-
ta. Ninnillä tuntui olevan kansanmuusikon ote soittimeen kuin soittimeen; soittoa 
syntyy ilman osaamisen pelkoa.

Neljännellä tunnilla 12.6.1989 Tunti alkoi Saarijärven kanteleen soitolla. 
Ninni säesti bassokielillä minun soittaessani melodiaa. Huomasin Ninnin olevan 
jälleen aika väsynyt, joten keskustelu- ja soittokokeilujen jälkeen pyysin häntä lau-
lamaan Katriina-balladin toisen kerran (Liite 6122) Ohjeeksi annoin hänelle laulaa 
samalla tavalla. Ninni lauloi laulun purkka suussa aika nopeasti. 

Laulun jälkeen hän olisi halunnut kuunnella edellisellä tunnilla äänitetyn version, mutta lupasin 
antaa hänen kuunnella sen vasta viimeisellä tunnilla.123

Laulun jälkeen soitimme hieman djembe-rumpuja. Soitosta ei tahtonut tulla 
mitään, joten ryhdyin soittamaan mandolaa. Päiväkirjan mukaan tämän päivän 
soittelut olivat yhtä sekamelskaa. Järkevää soittoa ei tahtonut tulla aikaiseksi.  Siir-
ryimme Fredrikinkadun kirjastoon kuuntelemaan vanhoja saamelaislaulajia. Ninni 

122	Nuotinnettuna säkeistöt 1–6. Seuraavista laulukerroista nuotinsin säkeistöt 1–4. Ninni löytää oman me-
lodiansa näillä kerroilla aina 4. säkeistössä.

123	Joutsenlahti 1989, päiväkirja.
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kuuntelee hiljaisena. Nauhalta tuli kaksi laulajaa. Helena Sevenoff oli laulajista 
Ninnin suosikki. Koetin saada Ninniä laulamaan oman laulun, mutta koska hän 
oli niin väsynyt, jatkoimme nauhojen kuuntelua.

Viidennellä tunnilla 13.6.1989 Soitimme aluksi nokkahuilua. Tunnelma oli 
nyt hyvä ja reipas. Kertasimme nokkahuilun sormituksia, lähinnä f- ja fis-sävelten 
eroa, jonka jälkeen soitimme yhdessä d-säveltä.

Sen jälkeen sanon: ”Nyt soitamme D-improvisaation.” Ninni kysyy: ”Mikä on improvisaatio?” Se-
litän hänelle, että minä soitan pitkää d:etä ja hän soittaa jotakin muuta. Ja lisäsin myös siihen, että 
nyt minä määrään.124

Tunti jatkui haitarin soitolla sekä viisikielisen soitolla. Näillä tunneilla pyrki-
myksenä oli pitää Ninnin mielenkiintoa yllä eri soittimilla, joskin nyt kolmekym-
mentä vuotta myöhemmin, soittimien vaihto tuntuu aika runsaalta.125

Kolmannen Katriina-laulun (Liite 7) Ninni laulaa hieman vastustellen. Mut-
ta hän suostuu pyyntöön, kun lupaan, että sen jälkeen kuuntelemme hänen mieli-
musiikkiansa, musiikkia Andeilta. Musiikin kuuntelun lomassa haastattelin häntä 
saadakseni häneltä tietoa hänen musiikkiin liittyvistä kokemuksistaan sekä mieli-
piteistään. Kyselin Ninniltä koskien kokemuksista koulun musiikkitunneista. Nin-
ni kertoo tunneilla opetettavan nuotteja, niiden aika-arvoja ja do-mi-juttuja. Kun 
kysyin laulamisesta ja mahdollisista laulukokeista, niin Ninni sanoi, ettei heillä 
ole laulukokeita. He laulavat yhdessä. Kun kysyin, joutuvatko he laulamaan yksin, 
Ninni sanoi, että ei me jouduta, me halutaan laulaa yksin. Tämä kertoo luokasta, 
jossa oppilaat luottavat toisiinsa eivätkä pelkää laulamista.126

Haastattelun jälkeen pyysin Ninniä laulamaan neljännen kerran Katriina-bal-
ladin (Liite 7). Tämän hän lauloi jälleen hieman vastahakoisesti, mutta nauhalta 
kuulee, kuinka hän aloitti laulamisen ennen kuin hän löysi vihkosta oikean sivun. 
Hän osasi siis jo laulun sanoja ulkoa. 

Kuudennen tunnin 15.6.1989 Ninni aloitti soittamalla kontrabassoa laulaen 
samalla tutun laulun koulusta. Sen jälkeen haastattelin häntä tiedustellen ko-
tioloissa tapahtuvasta musisoinnista. Vanhemmat olivat innokkaita kuorolaulajia, 
joten tässä perheessä laulaminen kuului jokapäiväisiin asioihin. Jopa aamubussissa 
Ninni, Ninnin sisko ja äiti saattoivat ryhtyä laulamaan spontaanisti jotain tuttua 
laulua. Myös isän kanssa soittaminen ja laulaminen kuuluivat asiaan. 

124	Joutsenlahti 1989, päiväkirja.
125	Omasta päästä musisoinnissa annan tapauksesta riippuen enemmän oppilaalle valtaa ehdottaa esimer-

kiksi instrumentti, jos siihen on mahdollisuus. Koetan myös kuunnella herkällä korvalla mahdollisia 
satunnaisia soittokokeiluja, josko niistä olisi mahdollisuus jatkaa soittoa.

126	Ks. selostus Ninnin syntymäpäiväjuhlista s. 76. 
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Kyselin myös Ninnilltä, kumpi oli tärkeämpi laulussa, sanat vai melodia? Vastaus oli: Melodia. En 
mä nyt sanoista niitä kato. Yleensä mä en kuuntele sanoja ollenkaan vaan mä kuuntelen sitä melodia 
siinä laulussa. Ei sanat oo niin kiinnostavia.127

Haastattelun jälkeen pidimme paussin. Sen jälkeen esittelin Ninnille mbiran, 
tansanialaisen sormipianon soittoperiaatteet ja itse ryhdyin soittamaan djembeä. 
Soittamisesta ei tullut mitään, koska Ninnin sormet olivat kipeitä basson soitta-
misesta ja vaihdoimme instrumentteja. Näin soittaminen olikin vaivattomampaa. 
Yritin vielä houkutella Ninniä laulamaan soiton päälle, mutta hän oli liian väsynyt 
siihen. 

Periaatteenani on ollut, etten lopettaisin soittamista liian aikaisin, vaikka oppilas lopettaisikin.128

Nyt meillä oli takana lyhyen ajan sisällä niin monta tuntia musisointia, että 
Ninnin väsymys oli hyvin ymmärrettävää. Siirryimme kuuntelemaan tunnin lo-
puksi Hukwe Zawosen Tanzania Yetu -LP-levyltä A-puolen ensimmäistä kappa-
letta Motyani Wuye ja B-puolelta Chuo Cha Sanaa.

Seitsemännellä tunnilla 15.6.1989 eli viimeisellä tutkimusaineistoon kuu-
luvalla tunnilla aloitimme jouhikon soiton kokeilun. Mutta jälleen kerran raskas 
periodimme vaati veronsa. Ninni oli liian väsynyt keskittyäkseen uuden soittimen 
opetteluun. Soitimme myös Pentti Mäkelän129 rakentamia koiranputkihuiluja, 
mutta tulos oli sama. Niini oli liian väsynyt saamaan poikkihuilun ansatsilla ää-
niä aikaan. Onneksi Mäkelän rakentamalla pitkällä tulppakanavahuilulla, kak-
soishuilulla pystyimme soittamaan Puu-puu-melodiaa, vuoronperään muunnellen. 
Ensimmäisellä kerralla Ninnin muuntelu oli vanhasta muistista rytmistä, mutta 
toisella kerralla pyysin häntä lisäämään myös muita säveliä. Soitimme myös har-
moonilla 1986 soitettua ”marssia”, mutta kokeilu ei tuottanut tulosta. Ninni ha-
lusikin soittaa säestyskuviota, joten luovuin harmoonin soitosta. Huomaan tässä 
päiväkirjaa lukiessani, että oma kärsivällisyyteni taisi olla myös aika koetuksella. 

Ruokapaussin jälkeen Ninnin oli määrä laulaa lauluja joko säestyksen kanssa tai 
ilman. Ja hän lauloikin kaksi laulua, ensimmäiseksi Karhulaulun ja toisella kertaa 
laulun Tyhmä talo. 

Pitemmän paussin jälkeen pyysin Ninniä vielä viimeisen eli viidennen kerran 
(Liite 9) laulamaan Katriina-balladia. 

Kauhistuneena Ninni sanoi, ettei muista melodiaa. Ensimmäiset säkeet olivat tosi hitaan varovai-
sesti laulettu.130

127	Joutsenlahti 1989, päiväkirja, 15.
128	Joutsenlahti 1989, päiväkirja, 15.
129	Lammilainen soitinrakentaja. 
130	Joutsenlahti 1989, päiväkirja, 17.
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Kyselin häneltä vielä tunnin lopuksi Katriina-balladin laulamisesta. Kun vii-
meiseksi totesin hänelle, että: Sulla tuli siihen oma melodia, vai? Ninnin vastaus oli: 
Joo, mut mä osasin nytkin laulaa sillä melodialla. Mä lauloin melkein kaikilla kerroilla 
samalla tavalla. Mä muistin sen.131

Muistan harmitelleeni jo silloin 1989 kesällä sitä, että ohjeissani olin korostanut 
häntä etsimään oman hyvän melodian, koska nyt Ninnin pääpaino keskittyi oman 
melodian laulamiseen. Mitä, jos olisinkin vain pyytänyt häntä laulamaan balladin, 
ilman varsinaisia ohjeistuksia? Ja vasta ennen toista kertaa olisin pyytänyt häntä 
laulamaan samalla tavalla. Aikaa ei saa taaksepäin, mutta silti katson, että Ninnin 
laulamat kolmen säkeen melodioiden muuntelut ovat todella mielenkiintoisia. Ne 
todistavat osaltaan, että lapsilla on kykyä laulaa muistinvaraisen musiikin mukai-
sesti, jos siihen vain annetaan mahdollisuus.

Katriina-balladin analyysi
Tein Katriina-balladin ensimmäisen laulukerran säeanalyysin vuonna 1989 te-

kemäni nuotinnoksen perusteella (Nuottiesimerkki 1, s. 71). Kuultuani ja ääni-
tettyäni viisi eri Ninnin laulamaa Katriina-balladia kiinnostuin hänen tavastaan 
etsiä joka kerralla juuri sitä melodiaa, mihin hän oli ensimmäisellä kerralla pääty-
nyt. Muuttumattoman melodian etsiskelystä tai kokeilusta oli tullut itselleni tut-
kittava kohde.
Kaavio 2. Ninnin laulaman Katriina-balladin ensimmäisen laulukerran säeanalyysi.

1. säk 2. säk 3. säk 4. säk 5. säk 6. säk 7. säk 8. säk 9. säk 10. säk 11. säk 12. säk
a b c d e f g h a1 a2 i j k k2 l m n n1 o p e f1 e q e r e r e f1 e q e f1 e q e r1 e q e f1 e q e r2 e q

Katriina-balladissa on 12 säkeistöä. Ensimmäisellä laulukerralla Ninni ”kokei-
lee” laulamalla melodiasäkeitä, jotka olisivat hänelle mieluisia. Olin pyytänyt häntä 
kokeilemaan, etsimään hyvää melodiaa. En itsekään tiennyt, mitä pyysin, tai tar-
kemmin sanottuna, en tiennyt, miten olisin pyytänyt häntä varioimaan keksimiään 
melodiasäkeitä, sillä emme olleet puhuneet varioinnista tai muuntelusta. Sellaista 
laulamista kuitenkin salaa toivoin. Miksi pyysin häneltä melodiaa, josta hän todel-
la tykkäisi, minulla ei ole aavistustakaan. Ehkä halusin kannustaa häntä laulamaan 
tosissaan. Lopputulos kuitenkin tällä tavalla on erittäin mielenkiintoinen. Kuu-
den ensimmäisen säkeistön aikana Ninni ”kokeilee” eli hakee omaa melodiaansa ja 
myös löytää sen. Tämä ilmenee yllä olevassa kaaviossa siitä, että 6. säkeistöön asti 
säkeistöjen säkeet ovat erilaisia (”a b c d”... ”e f1 e q”). Seitsemännessä säkeistössä-
kin hän vielä muuntelee melodiaa (”e r e r”), mutta kahdeksannen säkeistön koh-

131	Joutsenlahti 1989, päiväkirja, 17.
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dalla hän ikään kuin päättää, että juuri tuon kuudennen säkeistön melodiasäkeet 
ovat hänen mielestään parhaat melodiasäkeet. Ja nuo loput balladin säkeistöt Ninni 
laulaa pieniä poikkeuksia lukuun ottamatta samalla tavalla (”e f1 e q”).

Seuraavilla neljällä laulukerralla hän laulaa ensimmäiset kolme säkeistöä varioi-
den, kuin jälleen kerran etsiskellen omaa melodiaansa (Liite 10). Ja neljännessä sä-
keistössä hän ”löytää” oman melodiansa uudelleen. Nauhalta kuuluu, kuinka Nin-
ni hidastaa laulamisen tempoa jo neljännessä säkeistössä kuunnellen laulamaansa 
melodiaa. 

Katriinan jälkeen
Ninnin täyttäessä 10 vuotta joulukuussa 1989 hän oli kutsunut koko luokan 

juhliin kotiinsa. Ninnin luokka oli pieni ja siksi hänelle oli mahdollista kutsua sekä 
tytöt että pojat sekä muutamia heidän vanhempiaan. Olin myös itse saanut kutsun. 
Kun juhlissa syömisen jälkeen pojat jäivät olohuoneeseen istuskelemaan, Ninnin isä 
otti kitaran esille ja ryhtyi soittamaan ja laulamaan lauluja. Isän toinen instrument-
ti, kontrabasso, oli myös tuotu olohuoneeseen. Tulin mukaan laulamaan ja ehdotin 
Hepokatti maantiellä poikittain. Soitin kontrabassolla mukana. Kun tutut säkeistöt 
oli laulettu vuorolaulun tapaan niin että lauloin sanat ja pojat tulivat kertauksessa 
mukaan, ryhdyin keksimään itse säkeistöjä. Muutaman säkeistön jälkeen tieduste-
lin pojilta, josko joku haluaisi myös keksiä sanoja itse. Innokkaita löytyi heti. Pian 
kaikki pojat olivat jonossa odottamassa vuoroaan esilaulajana. Tytöt ilmaantuivat 
paikalle myös, koska poikien yhteislaulun innostuneisuus kuului tyttöjen huonee-
seen saakka. Tytöt halusivat tulla mukaan laulamaan. Laulajien rinki kasvoi. Esi-
laulajan vuoro siirtyi järjestyksessä aina seuraavalle lapselle. Ninnin tullessa vuo-
roon tapahtui jotain. Ninni ei lopettanutkaan yhden keksimänsä säkeistön jälkeen 
vaan hän kävi kaikki huoneessa istuvat ja seisovat lapset vuorotellen läpi kuvaillen, 
minkälainen tämä oli. Hän lauloi kuin sumussa, ei nähnyt eikä kuullut laulami-
sensa alussa esitettyjä muiden tyttöjen ”mun vuoro” -pyyntöjä. Ninnin katse siirtyi 
sitä mukaa lapsesta toiseen kuin laulamisen kohde vaihtui. Terassilla istuskelevat 
äiditkin liittyivät seuraamme ihmetellen, mitä olohuoneessa tapahtui. Tunnelma 
huoneessa muistutti kuin yhteistä transsitilaa, jossa kaikki lauloivat kertauksessa 
mukana ja tanssiaskelin heiluivat laulun mukana. Ninnin käytyä laulamalla kaikki 
vieraansa läpi laulu loppui. Juhlien jälkeen Ninnin vanhemmat totesivat minulle: 
”Nyt tajuamme, mitä olette soittaneet ja laulaneet tunneilla.” Ja niin tajusin myös minä 
itsekin.
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Miia s. 1975
Oppilaanani 1986
Nokkahuilu

Miia oli muistaakseni vuoden verran yksityisoppilanaani improvisointitunneil-
la. Hän oli oppinut jo aikaisemmin soittamaan nokkahuilua. Äänittämälläni tal-
lenteella132 soitan viulua sekä poljen samanaikaisesti harmoonista borduna-säveltä133 
saadakseni yhtyesoiton kaltaista tukea Miian nokkahuilunsoitolle. Olin soittanut 
hänen kanssaan kappaletta ensimmäisellä kerralla soittaen välillä alttonokkahui-
lulla borduna-ääntä ja välillä hänen kanssaan melodista soittoa, mutta totesin sen 
silloin hankalaksi. Viululla pystyin soittamaan lähestulkoon samanlaista melo-
diaa, ja samalla muuntelemalla omaa soittoani ehkä hieman vaikuttamaan hänen 
soittoonsa. Hain tässä heterofonisen yhteissoiton mielikuvaa. Olin antanut hänelle 
tehtäväksi tehdä kotona vihkoon kappaleen, joka voisi joka kerta soittaessa olla 
erilainen. Soittaessaan Miialla oli kappaleen nuotit esillä. Pyrkimykseni oli myös 
soitattaa tätä Miian kappaletta pitkän estetiikan mukaisesti pitkään. Tallenteen 
kesto on 8.20 minuuttia.

Sanna s. 1985
Oppilaanani 1993–1999
Nokkahuilu

Sannan valssi
Sanna oli 8-vuotias aloittaessaan nokkahuilun soiton Pakilan musiikkiopistos-

sa. Koska hän osoittautui aloittaessaan motorisesti taitavaksi, pystyin jo alkuvai-
heessa kokeilemaan hänen kanssaan hieman vaativampiakin harjoituksia. Vuonna 
1993 eräs harjoitus oli kolmen sävelen valssi, jossa tavoitteena oli kaaritusten opet-
telua eli kielen käyttöä. 

Kaaviossa 3 s. 78 olen merkinnyt Sannan soittamat erilaiset tahdit kirjaimin. 
Numeroidut kirjaintahdit ovat niiden rytmisesti muunneltuja versioita.

132	C-kasetti 1986c.
133	Asetin kynän harmoonin koskettimien väliin saadakseni tietyn sävelen soimaan ilman sormen koske-

tusta.
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Kaavio 3. Sannan 17.10.1993 soittaman valssin rakenne (nuotinnos Liite 11).

Sannan valssi 17.10. 1993 
 
(Tahdit on merkitty kirjaimin) 
 
 

 
 
a  a                                f1 f 

       d  d1                f  f 
       d  d                 f   f1 
       d  d 

                        c  c 
a  a      b1 b1                      e  e 
                                    d  d                 f   f 

       d1d1                f   f 
                                    d d                  f   f1 
                                    d d                  f   f 
        d  d 
            b  b 
a  a                                f   f 
                                    d d  
                        c  c   
a  a     b  b  
a  a                             d  d      e  e     f  f 
                                    d  d 
           b  b 
a  a     b  b 
a  a     b  b 
a  a     b  b 
a  a     b  b 

a1 a1   b1 b1 
a  a     b  b 
           b  b 
a  a     b  b 
a  a     b  - 
a  a     b  b 
a  a     b  b 
a1 a1   b  b 
a  a     b1 b1    f   f 
        d  d                 f   f 
                                    d1d1                f1 f1 
                                    d1d1                f   f 
a  a                                                     f   f 

       d  d 
            b  b1 
a  a      b  b 
a  a      b  b 
a  a                                                     f   f 
                                    d  d 
 

Pyysin Sannaa soittamaan tätä valssintapaista, koska harjoituksen kohteena 
oli tietoinen kielen käyttö. Soitin Sannalle itse esimerkin puolinuotin ja neljäs-
osanuotin yhdistelmästä, jotka yllä olevaan esimerkkiin olen merkinnyt a-, b-, c-, 
d-, e- ja f-kirjaimilla. Kolmenkymmenen vuoden jälkeen muistini on jälleen koe-
tuksella, mutta oletettavasti Sanna itse varioi nuo tahdit neljäsosiin erotettuina. 
Olen kirjannut nämä tahdit a1-, b1-, c1-, d1-, e1- ja f1-merkinnöillä. Säestin kitaralla 
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kolmella soinnulla yrittäen osua samaan kohtaan Sannan kanssa. Jos Sanna soitti 
h-sävelen, minä soitin samanaikaisesti e-mollisoinnun, a-sävelen kohdalla soitin 
D-duurisoinnun ja g:n kohdalla soitin G-duurisoinnun. Tästä muodostui erään-
lainen leikki. Laitoin radiokasettinauhurin äänityksen päälle ja ryhdyimme soitta-
maan. Huomasin pian, että Sannan soitossa ei ollut etydin soittamisen tuntua. Ei 
kuulunut epävarmuutta siitä, mitä hän soittaa tai millä tavalla hän soittaa tahdit, 
vaan hän soitti oikeata sävelmää, joka oli jo tavallaan olemassa hänen päässään. 
Niin tarkoituksenmukaiselta soitto tuntui. Sannan olemus muistutti A. O. Väi-
säsen kirjoittamaa kuvausta suojärveläisestä kanteleensoittajasta Jaakko Kuljusta 
vuonna 1906. Samalla tavoin Sannan katse suuntautui jonnekin kaukaisuuteen ja 
hän oli vajonnut hiljaisen soittonsa maailmaan134. Soitimme tätä valssia ainakin kol-
mella peräkkäisellä tunnilla viikon välein135. Ensimmäisellä kerralla Sanna soitti 
lähes kymmenen minuuttia. Muistan kuunnelleeni hämmentyneenä. Olin ajatellut 
soiton kestävän lyhyen ajan, mutta erehdyin. Katsoin myös hyvin hämmentyneenä 
Sannaa, joka Kuljun tavoin jatkoi soittamistaan kuin unessa. Useamman minuutin 
kohdalla Sannan sormien ote lipesi nokkahuilusta ja huilu melkein putosi käsistä, 
mutta Sanna onnistui pelastamaan sekä huilun että soiton. Soitto jatkui keskeyty-
mättä. Valitettavasti nauhalle tallennettua versiota ei näistä kerroista minulla löydy 
enää, mutta olin nuotintanut erilaiset tahdit muistiin (Kaavio 3, s. 78). Olin 
myös tehnyt kahdesta viimeisestä kerrasta rakenneanalyysin.

Sannan soitto marraskuussa 1994. Kesto 6.48 min.136 
Seuraavaksi kerron esimerkin siitä, miten tartun oppilaan soittamaan sattuman-

varaiseen soitteluun, josta syntyy omasta päästä soitto. Tämä on myös esimerkki 
siitä, miten käytän sattumaa hyväkseni. Eräältä C-kasetilta löytyi Sannan tunnilta 
äänitys vuodelta 1994. Ennen nauhoituksen alkamista olin kuullut, kuinka hän 
oli vain soitellut jotain lirutuksen tapaista sattumalta. Laitoin äänityksen päälle ja 
pyysin häntä soittamaan juuri sitä, mitä hän oli äsken soittanut. Sanna sanoo vielä 
ennen yhteissoiton alkamista, että tämä on kyllä aika nopeaa. Vastaukseni oli: Ei 
se mitään. Kasetilla kuuluu aikamoista menoa, eri pituisia säkeitä, hengästyttävää 
soittoa, mutta maagista. Alussa Sanna soittaa kielittäen kaikki sävelet, mutta soi-
ton jatkuessa soittoon tulee kaaria. Soitto ei ole mielestäni sattumanvaraista, vaan 
se on yhtä suunnitelmallista kuin inkeriläisten paimensoittajien soittamat soitot 
1900-luvun alussa.

134	Väisänen 1943, 43.
135	20.10.1993 version rakenne löytyy liitteistä, samoin kuin molempien versioiden nuotinnoksetkin (Liite 

11, Liite 12 ja Liite 13).
136	C-kasetti 1994.
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Riia s. 1993
Oppilaanani 2001
Viisikielinen kantele, laulu

Aurinko-laulu, 2001. Kesto 9.25 min.137

En tarkkaan muista, miten 6-vuotiaan Riian Aurinko-laulu sai alkuunsa. 
Muistelen, että soitimme yhdessä kanteleita ja ajattelin kokeilla, saanko Riian 
laulamaan jotain tarinaa, runolaulun tapaista, kanteleitten säestyksellä. Muistan 
näyttäneeni laulamisessa esimerkkiä, tosin kömpelöä sellaista, koska en itse ole 
kovinkaan hyvä keksimään tarinaa laulamalla spontaanisti. Sain kuitenkin houku-
teltua Riian laulamaan hieman ensimmäisellä kerralla. Olin keksinyt tulla mukaan 
lauluun refrengi-sanalla ”aurinko”, jotta Riia pystyi viemään tarinaa eteenpäin ja 
sai samalla jatketuksi laulua. Keino on sama kuin runolaulussa, jossa esilaulajalle 
annetaan aikaa miettiä seuraavia sanoja kuoron laulaessa kertoa. Kun tajusin, että 
Riia suostui laulamaan ja innostui laulamisesta ja että tästä tuleekin jotain, pysäy-
tin musisoinnin ja laitoin äänityksen päälle. Tällä toisella kerralla kasetilla kuuluu 
aluksi, kuinka soitamme molemmat viisikielistä kanteletta puolitoista minuuttia. 
Minä enemmänkin soitin sointuja pitääkseni yllä svengiä. Ja koetin myös tapailla 
Riian laulamaa omaa säveltä. Lauloin myös hiljaa refrengiä ”aurinko” välillä soiton 
taustalla palauttaakseni Riian mieleen ensimmäisellä kerralla lauletun laulun. Ja se 
onnistui. Halusin saada Riian laulamaan jotain kanteleitten säestyksellä. Hänellä 
oli käytössä myös djembe-rumpu, jota hän äänitteessä rummutti välillä. Ja välillä 
hän soitti kanteleesta melodian tapaista. Yritin pitää säestyksen jatkuvana virtana, 
ettei musisointiimme tullut mitään taukoa. Ja eihän siinä tullutkaan. C-kasetilla 
musiikki virtasikin runsaat yhdeksän minuuttia. 

Taiga s. 1996
Oppilaanani 2001–2013
Laulu, pitkähuilu

Taiga oli viisivuotias tullessaan soitinvalmennustunneille. Pääsoittimena oli 
tuolloin viisikielinen kantele. Laulaminen kuitenkin osoittautui hyvin luonnolli-
seksi musisointitavaksi Taigalle, joten keskityimme soittotunneilla etenkin siihen. 

Merenneito, 2001. Kesto 4.08 min.138

Omasta päästä laulussa Merenneito Taiga päästää mielikuvituksellisen tajun-
nanvirtansa valloilleen. Sanat ovat liitteenä (Liite 14).

137	C-kasetti 2001a.
138	C-kasetti 2001b.
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Ruusuhilkka 1, 2001. Kesto 1.41 min.139

Toinen omasta päästä laulu Ruusuhilkka syntyi, kun Taigan Amerikan-isoisä oli 
juuri kuollut. Laulun teksti käsitteli kuolemista. Tätä kappaletta Taiga lauloi use-
ampaan kertaan. Koska ensimmäisillä kerralla en äänittänyt kappaletta, hyräilin 
tässä ensimmäisessä tallenteessa mukana, koska yritin pitää melodian sekä Taigalla 
että itsellänikin muistissa. Tällä tallenteella Ruusuhilkka sai nimensä. Jostain syys-
tä tämä äänitys on jäänyt lyhyeksi. 

Pitkähuilu + Ruusuhilkka 2, 2001. Kesto 2.08 min.140

Toisella tallenteella Taiga onnistui pitkähuilulla soittaen vangitsemaan mieles-
täni samanlaisen tunnelman kuin laulussa. Pitkähuilun soitto sai Taigan valtoihin-
sa, ja hän olisi soittanut sitä paljon kauemmin, jollen olisi keskeyttänyt ja pyytänyt 
häntä jatkamaan laulamalla.

Ruusuhilkka 3, esitys isälle 2001. Kesto 3.02 min.141

Kolmannella tallenteella esitimme Ruusuhilkan luokassa isälle harjoitukseksi, 
koska aikomus oli soittaa kappale matineassa. En enää muista, soitimmeko ky-
seisen kappaleen matineassa. Esittämistilanne vaikutti heti Taigan laulutapaan ja 
soittoon. Avantgardemainen rohkea ja kokeileva laulajuus tuli esille etenkin lopus-
sa, jossa hän käytti yskän aiheuttamaa karheaa ääntänsä hyväkseen. 

Johanna s. 2000
Oppilaanani 2005–2010
Laulu, pitkähuilu, viisikielinen kantele, piano

Johannan äiti toimi kanssani samassa musiikkiopistossa pianonsoiton- ja nok-
kahuilunsoitonopettajana. Hän oli kuullut oppilaitteni omasta päästä soittoja ja 
halusi, että musisoisin hänen viisivuotiaan tyttärensä kanssa. Johanna oli kotona 
ahkera lauleskelija ja soittaja omatoimisestikin, mutta äiti haluasi, että hänen spon-
taani musisointinsa voisi jatkua vielä ennen systemaattisemman soitonopiskelun 
alkua. Hänen isänsä on kuubalaissyntyinen lyömäsoittaja.

Johanna aloitti oppilaanani käymällä yksityistunneilla kolmen vuoden ajan. 
Tunnit olivat alusta saakka soitto- ja laulutunteja eivätkä oppitunteja. Ensimmäi-
sestä tunnista lähtien Johannalle oli selvää, että teimme musiikkia, emme niinkään 
opetelleet soittamista. Suhtautuminen musisointiin oli niin luontevaa ja itsestään 
selvää. En havainnut Johannan asenteessa pienintäkään epäonnistumisen mah-

139	C-kasetti 2001b.
140	C-kasetti 2001b.
141	C-kasetti 2001b.
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dollisuuden tunnetta. Kaikki soittaminen ja laulaminen oli yhtä luonnollista kuin 
hengittäminen. Instrumenttien soitto luonnistui helposti laulun lomassa alku- tai 
välisoittoina.

Alusta pitäen oma osani yksityistunneilla oli tarjota mahdollisuuksia laulami-
seen ja soittamiseen ilman oppimispakkoa. Tämä myös selkeytti tunnin kulkua. 
Olimme vapaat musisoimaan tunneilla, miten ja millä soittimilla halusimme. Pi-
dimme tunnit Pakilan musiikkiopiston kansanmusiikkiluokassa, jossa meillä oli 
käytössä erilaisia instrumentteja. Käytin äänittämiseen omaa kannettavaa tietoko-
nettani Garage Band -ohjelmalla. Valitettavaa on, etten ole kirjoittanut päiväkirjaa 
Pakilan musiikkiopistossa pitämistäni Johannan tunneista. Vuodesta 2008 Johan-
na pääsi opiston varsinaiseksi kansanmusiikin oppilaaksi. Jatkoin Johannan omasta 
päästä laulujen ja soittojen äänittämistä, mutta nyt hänen piti opetella tunneilla 
myös kappaleita.

Johannalle hankittiin oma pitkähuilu, koska totesimme äidin kanssa, että 
nokkahuilu on aivan liian hankala viisivuotiaalle. Hänen innokkuuteensa oikean 
musiikin tekemiseen oli aivan liian suurta, jotta hän olisi kyennyt keskittymään 
instrumentin soiton opiskeluun. Pitkähuilu kuuluu myös instrumenttina kanteleen 
ja pianon kanssa sellaisiin soittimiin, joilla improvisointi on helppoa äänentuotta-
misen näkökulmasta. 

23.9.2005 tunnin kulkua. Johanna soitti alkuun Tuiki, Tuiki, tähtönen -kappa-
leen kymmenkielisellä kanteleella. Säestin kitaralla yleensä D-pohjaista säestystä ja 
niin myös tälläkin kerralla. Jatkoin kitaralla säestämistä kanteleensoiton loputtua, 
ja jatkoin soittamista Johannan puhuessa päälle antaakseni merkin hänelle olevani 
valmiina seuraavaan soittoon ja että soitto saa jatkua koska tahansa, oli soittimena 
sitten kantele, pitkähuilu tai jokin muu luokasta löytyvä soitin. Tässä tapauksessa 
Johanna itse päätti seuraavan soittimen. 

Johanna: Nyt olis hyvä, arvaa millä? Nyt olisi hyvä tuolla pitkähuilulla. Minä: Nyt voisit soittaa 
pitkähuilulla ja välillä kynällä, täältä näin. (Lyön kynällä kanteleen kieliä).142

Seuraavaksi Johanna soitti pitkähuilulla. Tunneilla Johannalla oli aika usein 
sananvaltaa siihen, mitä tehtiin. Tietenkin koetin pitää viimeisen sanan itselläni 
opettajana, mutta onneksi Johannan tapauksessa hänen ajatuksensa kulkivat soit-
totunneilla vain itse musisoinnissa ja siinä, mitä voisi soittaa tai laulaa. Siksi ehdo-
tuksiin oli helppo suostua. Johanna sanoi kesken musisoinnin tai kun hän halusi 
lopettaa laulamisen tai soiton: Nyt se voi loppua.143 Johannan lauluja ja soittoja löytyy 
tietokoneeltani noin 50 äänitystä.

142	Äänite 2005a.
143	Äänite 2005a.
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Hiiri veti kelkkaa syksy 2005. Kesto 2.36 min.144

Muistikuvani mukaan Johanna katselee kirjasta kuvaa ja saa siitä ensimmäisen 
inspiraationsa tarinalleen Hiiri veti kelkkaa. 

Kukat säteilee 6.3.2006. Kesto 5.33 min.145

Tällä tallenteella säestän Johannaa viisikielisellä kanteleella. Muistikuvani mu-
kaan hän olisi piirrellyt kukkia samaan aikaan laulaessaan tätä. Siksi laulun teksti 
käsittelee kukkateemaa (Liite 15). Muussa sanoituksessa kuulee kaipuun iskelmä-
tekstin kaltaiseen sanoitukseen. Melodioiden käsittelyssä löytyy viitteitä Johannan 
isän soittamasta kuubalaisesta rytmiikasta.

Jos vielä teet, niin mä haluun ottaa kukkia. 
Sitten kun mä nään, et siellä tehdään jotain. 
Niin mä aina haluun siitä, jota sä-ää voit tehdä, uuu-uu, mmmmm. 
Jos joskus mä teen sen, niin mä haluun aina tehdä sen. 
Älä sä tee jotain muuta, vaan kerää kukkia. (Tekstin alku)146

Hei, mitä sä teet täällä? 7.4.2006. Kesto 7.31 min.147

Kappale Hei, mitä sä teet täällä on kokeiluani moniraitaäänityksestä Macin Ga-
rage Band -ohjelmalla. Halusin antaa Johannalle studiokokemuksen äänitystavoista 
vähäisillä taidoillani. Johanna laulaa ja soittaa tässä tallenteella kanteletta, pitkä-
huilua ja djembe-rumpua. Itse soitan kitaraa. Valitettavasti muistikuvani soitto-
marssijärjestyksestä on hatara. Oletettavasti aluksi Johanna soittaa kanteletta ja 
minä kitaraa. Sen kuitenkin muistan, miten Johanna lauloi kuulokkeet päässä mik
rofoni djembe-rummun päällä, silmät kiinni ja eläytyi laulamiseen käsiä heilutel-
len, aivan kuten kuka tahansa studiolaulaja. Hän myös yllätyksekseni ohjasi minut 
soittamaan välisoittoa. Koetin parhaani mukaan toteuttaa tuon vaatimuksen. 

Äitienpäivälaulu 12.5.2006. Kesto 9.17 min.148

Tallenteella Johanna ilmoittaa aluksi, että soitetaan kitaraa ja myös pitkähuilua. 
Soitto alkaakin pitkähuilun soitolla, jossa Johanna innostuu kokeilemaan huilun 
erilaisia soundeja. Kahden minuutin kohdalla hän lopettaa huilunsoiton ja kuiskaa 
minulle jotain. Jatkan koko ajan kitaransoittoa. Johanna lähti hakemaan sopivia 
rytmisoittimia, joita hän kokeilee soittoni taustalla. Ohjeistan Johannaa nauhalla 
samalla kun soitan kitaraa. Hän valitsee soittimeksi rytmimunan ja laulu alkaa hy-

144	Äänite 2005a.
145	Äänite 2006a.
146	Äänite 2006a.
147	Äänite 2006a.
148	Äänite 2006a.
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minällä 4.33 kohdalla rytmimunan säestyksellä. Sanat tulevat mukaan 5.13 koh-
dalla. Sanat muistuttavat iskelmien sanoituksia. Johanna ilmoittaa kuiskaten 7.20 
kohdalla, että nyt tulee välisoitto. Hän ottaa pitkähuilun 7.38 ja soittaa sillä parin-
kymmenen sekunnin välisoiton, hymisee välillä ja jatkaa taas pitkähuilun soittoa. 
Sitten tallenteella kuuluu, kuinka Johanna ilmoittaa minulle, että nyt loppuu. Soi-
tamme pitkän loppusävelen, ja soitto loppuu siihen.

Aino s. 1997
Oppilaanani 2005–2009
Laulu, viisikielinen kantele, piano

Aino tuli kahdeksanvuotiaana musiikkiopiston soitinvalmennusoppilaaksi. 
Viisikielinen kantele vaihtui tunneilla hyvin nopeasti lauluun, koska Ainon tempe-
ramentti ei riittänyt pelkästään instrumentaaliseen ilmaisuun. Ainolla laulut syn-
tyivät hyvin helposti, luonnollisesti soiton ohessa. Poikkeuksellisesti jatkoin Ainon 
varsinaisena opettajana laulu pääaineena, sillä halusin kokeilla hänen kanssaan, 
mitä voisi olla kansanlaulun opetus, jossa oppilas olisi laulanut omasta päästä jo 
aikaisemmin. Aino soitti tunneilla myös pianoa. 

Do-re-mi kevät 2005. Kesto 8.29 min.149

Keväällä 2005 Aino oli katsellut Sound of Music -elokuvan kotonaan ja tuli in-
noissaan tunnille, koska hän halusi oppia soittamaan Do-re-mi-kappaleen pianol-
la. Minä olin taas päättänyt, että soittaisimme sen sijaan omasta päästä pianolla. 
Ainon luonne on kuitenkin aika periksiantamaton ja niin jouduin antamaan Ai-
nolle periksi. Säestin soittamaani melodiaa matalalla borduna-perussävelellä riffi-
mäisesti. Aino soitteli taustalla melodian pätkää, mutta huomasi hyräilyn olevan 
paljon helpompaa kuin soittamisen. Hän yritti muistella laulun oikeita sanoja siinä 
kuitenkaan onnistumatta. Laulusta tuli alkutavujen ja hyräilyn sekoitusta. Yhden 
säkeistön jälkeen tuli minulle määräys: Soita tota koko ajan!150 3.51 kohdalla hä-
neltä alkoi tulla itsekeksittyjä sanoja ja koko seuraava lauluosuus kesti seitsemän 
minuuttia. Lauluäänessä kuului heti alusta alkaen voimakas vibrato musikaalitäh-
den laulun tavoin. Muistan Ainon myös elehtineen luokassa selkäni takana kädet 
ojossa liikkuen elokuvan tähtien tavoin. Välillä hän saattoi rummuttaa ohimennen 
djembe-rumpua laulun tahdissa. Olin aivan mykistynyt koko tapahtumasta. Aino 
heittäytyi musikaalitähdeksi, koska halusi niin. Hän käytti ammattilaulajan tavoin 
voimakasta vibratoa ja glissandoa. Hän rytmitti omia keksimiään sanoja melodiaan 
vapaalla ja varmalla tavalla, kuten näyttelijät tekevät laulaessaan näyttämöllä. Lau-
lusta saattoi tulla hetkellisesti ja tarkoituksellisesti puhelaulua. Ainon tempera-
mentti ja näyttelijättären lahjat tulivat laulutapahtumassa hyvin esille. 
149	Äänite 2005b.
150	Äänite 2005b.
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Surullinen aamunkoitto 8.2.2006. kesto 3.41 min.151

Vuonna 2006 helmikuussa opetin Ainolle hänen syksyllä vihkoon tekemänsä 
pianomelodian. Koska melodia oli kaunis ja selkeä, pyysin häntä keksimään siihen 
sanat laulamalla. Tallenne Surullinen aamunkoitto on kahden äänityksen tulosta. 
Ensimmäisellä kerralla soitin pianolla melodiaa ja Aino lauloi sanoilla. Päälleääni-
tyksessä Aino säesti itse pianolla ja minä soitin djembeä. Tässä oli myös tarkoitus 
hieman matkia oikeiden studioiden tapaa tehdä kappaleita. Äänityksestä voi kuulla, 
kuinka Aino lopulta valitsee oman suosikkisäkeensä ja keskittyy enemmän tekstiin 
ja dramaattisen tarinan kerrontaan kuin seuraamaan orjallisesti omaa sävellettyä 
melodiaansa, jota soitan pianolla. Välillä hän hyräilee ja laulaa omaa melodiaansa 
omalla tavallaan. Pitkillä sävelillä hän hahmottaa sävellyksen aivan toiseksi.

Auni s. 2000
Oppilaanani 2007–2010
Laulu, piano

Arjen ilot 5.3.2009. Kesto 8.08 min.152 
Auni kävi ensimmäisenä vuonna soitinvalmennustunneilla toisen oppilaan 

kanssa. Toisena vuonna hän oli soittotunneilla yksin. Helsingissä oppilaat voivat 
toisella luokalla halutessaan pyrkiä musiikkiluokalle, kunhan läpäisevät yleisen 
pääsykokeen, johon kuuluu muun muassa Hinaja ja Rati-riti-rallaa -laulujen lau-
laminen. Aloitimme Hinaja-pääsykoelaulun harjoittelun jo hyvissä ajoin ennen 
joulua. Pääsykokeet olivat helmikuun lopussa 2009. Jostain syystä ehdotin juu-
ri pääsykokeitten jälkeisellä tunnilla Aunille, että hän voisi laulaa omasta päästä 
laulun ensimmäisen kerran. Muistelin, ettei sanojen keksiminen ollut tuottanut 
hänelle vaikeuksia edellisenä vuonna. Äänityksen alkaessa kuulee, kuinka Aunin 
on vaikea odottaa laulun alkamista. Hän kysyy, kun virittelen kitaraa: Sano sitten, 
kun mä aloitan. Muistan suuren yllätyksen tunteen kuunnellessani Aunin laulavan 
ensimmäistä kertaa, koska sanojen virta tuntui loputtomalta, mutta myös siksi, 
että laulu oli täynnä oivaltavia ajatuksia arjesta ja elämästä, siitä, mitä olisi tärkeä 
meille kaikille huomata kiireen ja stressin keskellä. Kappaleen nimeksi tuli Arjen 
ilot (Liite 16).

Katkelma tekstistä: 

… Mutta on olemassa yksikin juhla, jonka pitää löytää itse, sisältään. 
Se on arjen ilo ja juhlaa. 
Joskus arkea vaan tuhlaa. …153

151	Äänite 2006b.
152	Äänite 2009.
153	Äänite 2009.
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Tästä alkoi Aunin laulujen tulva. Minulla on kaksikymmentäkolme eri omasta 
päästä laulua, joissa Auni käsittelee henkilökohtaisia kokemuksiaan ja laulaa myös 
keksittyjä tarinoita. Näin pitkän ajan jälkeen on hieman hankalaa erottaa kaik-
kien laulujen tarinoita todellisuudesta. Joidenkin laulujen, kuten Päällepäsmäri tai 
Rakastakaa äitejä tunnelmasta voi päätellä, että kyse ei ole pelkästään keksityistä 
tarinoista. Auni oli löytänyt tavan purkaa omia ajatuksiansa ja tunteitansa.

Aunin äiti kertoi myöhemmin, miten musiikkiluokan kokeet olivat menneet. 
Pääsykokeiden tulokset ovat tulleet kirjeellä, ja äidin kysymykseen, avataanko kir-
je, Auni oli vastannut huojentuneena: Avataan vaan. Ei ole väliä, sillä onhan minulla 
Leenan soittotunnit.

Musiikki on tärkeää 12.3. 2009. Kesto 5.33 min154

Auni laulaa lauluissaan asioista, jotka hän kokee itsellensä tärkeäksi. Yksi näistä 
on juuri musiikki. Kappaleessa Musiikki on tärkeää hän kertoo oivaltavasti kan-
sanmusiikin estetiikan mukaisesti soittamisen ja laulamisen esittämisestä:  ... ”etkä 
oikeasti esiinny, kellekään. Soita mitä sydämestä lähtee, soita ja laula mitä huvittaa…”155 
(Liite 17).

4.2 Omasta päästä -metodi
Opetanko lasta, kun pyydän häntä soittamaan tai laulamaan minulle tai minun 

kanssani? Vaikutanko lapseen musiikin tekijänä? Muokkaanko lapsen musiikinte-
koa?

Opetan lapselle, että jos minä opettajana tyydyn vähiin säveliin, sointuihin, 
niin hänenkään ei tarvitse osata muuta. Opetan hänelle musisoimalla variointia, 
muuntelua, ilman sanoja, esimerkin voimalla. Oppi tapahtuu kuulonvaraisesti, ai-
van kuten muistinvaraisen kulttuurin piirissä. Kyse ei ole kuitenkaan kuulonvarai-
sen kappaleen oppimisesta, vaan esimerkin antamisesta lapselle siitä, että tällainen 
musiikki, musiikintekotapa on olemassa. Opetan hänelle myös, että hän pystyy 
musisoimaan kokonaisvaltaisesti tällä tavalla.

Säestettäessä (Kaavio 4 s. 87) omasta päästä soittoa tai laulua opettaja antaa 
oppilaalle mahdollisuuden oppia musiikin käsitteitä huomaamatta, ilman selit-
täviä sanoja rytmiikkaa, säveltajua ja melodianhahmotusta. Mutta tämä ei jää 
ainoaksi tulokseksi tai tavoitteeksi. Säestyksen kanssa omasta päästä soitetussa ja 
lauletussa musiikissa on kyse vapaasta musisoinnista opettajan kanssa, jossa ta-
voitteena on luoda musiikkia, oikeaa ja valmista musiikkia. Ennalta äänitetyn 
säestyksen avulla tämä on vielä paremmin mahdollista toteuttaa, koska opettaja voi 
tasavertaisesti musisoida oppilaan kanssa. Tällainen yhteismusisointi voi aukaista 

154	Äänite 2009.
155	Äänite 2009.
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oppilaassa piilevän taidon soittaa ja laulaa omasta päästä ja samalla myös aukaista 
lapsen ”kansanlaulajan arkun”. Usein lapsille riittää ohje ”nyt soitamme yhdessä” 
tai toteamus ”nyt sinä voit laulaa tai soittaa jotain”. Joskus lapsi voi päästä laulami-
sen alkuun kuvan kautta.

Soiton lopetukseen liittyy myös mielenkiintoinen ja jännittäväkin tilanne, kos-
ka se myös tavallaan yhdistää musisoijat toisiinsa. Pitkän, intensiivisen soiton jäl-
keen, ilman puhetta, musiikillisin keinoin hidastamalla, päädytään kenties samaan 
säveleen, perussäveleen. Yhtaikaisella päätössävelellä soittomme yhdistyy ainakin 
siinä vaiheessa, vaikka soitossa ei ennen sitä olisikaan ollut yhteistä. Musisoinnin 
onnistumisen tunne on käsin kosketeltavaa. 

Vanhemmalle oppilaalle voi antaa ohjeeksi soittaa jotain omasta päästä kappa-
leen tapaista improvisaatiota, jossa on tarkoitus tehdä kappale soittamalla. Roh-
kaisen häntä sanallisesti muodostamaan melodioita soittaessaan. Pyydän häntä 
soittamaan kappaleen, jossa olisi selvä A-osa, B-osa ja C-osa. Ensiksi oppilas ha-
kee soittamalla A-osan melodiaa ja kun on löytänyt sen, hän toistaa sitä useaan 
kertaan, niin että osasta tulee tunnistettava. Sen jälkeen siirrytään B-osan rakenta-
miseen samalla tavalla, ja heti kun se on päässä, palataan takaisin A-osan toistoon. 
Samalla tavalla jatketaan C-osaan. Kyse ei ole siis siitä, että oppilas muistaisi osan 
tarkasti sävelelleen, vaan että kussakin osassa löytyy jokin tunnistettava kohta tai 
elementti.
Kaavio 4. Omasta päästä säestyksen tarkoitus ja mahdollisuudet.

Voi ollaOmasta päästä säestys

Soitin mikä vaan

Äänite

Mahdollistaa vapaan
musisoinnin opettajan kanssa.

Tukee lapsen
soittoa ja laulua

Voi avata lapsen
”kansanlaulajan arkun”

Mahdollisuus oivaltaa
ilman sanoja:

Rytmiikkaa
Säveltajua Melodianhahamotusta

Kuulostaa
oikealta, valmiilta 

musiikilta

Ei vääriä ääniä
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Kaavio 5. Omasta päästä soitto ja laulu yksin- ja ryhmäsoittotunneilla.

Omasta päästä soitto ja laulu Ryhmä

Yksilöä
korostava

ja kannustava tilanne 

Ryhmän keskittyminen tarkkavaisempaa 
tuntematonta laulua/tarinaa/soittoa

Helppo improvisoida yhdessä Soolo/tutti/vuorottelut
periaatteella ”kaikki käy”

Sovitusten teko
yksinkertaista

Yksin

Yksilöllistä toimintaa

Omilla ehdoilla

Valinnanvapaus

Sattuma

Itsetunto

Kun lapsi on yksin tunnilla, hän saa omasta päästä soiton ja laulun kautta mah-
dollisuuden musisoida haluamallaan tavalla. Soitoista ja lauluista tulee henkilö-
kohtaisia ja omia. Tunnilla oppilas saa mahdollisuuden toimia omilla ehdoillaan 
ja valita opettajan kanssa yhdessä esimerkiksi soittimen, millä soitetaan ja/tai 
säestetään. Opettajan on myös oppilaan ollessa yksin helpompi jatkaa sattumalta 
syntyneistä ajatuksista ja soitoista omasta päästä musisointiin. Yhtyeessä tai ryh-
mässä musisoinnilla voi olla hyvinkin yksilön soittoa tai laulua kannustava tilanne. 
Lauluissa olen huomannut, miten uutta tarinaa kuunnellaan soolon aikana paljon 
keskittyneemmin kuin ennalta tuttua laulua. Tämä pätee varsinkin tapauksissa, 
joissa joku lapsista innostuu laulamaan pitkän estetiikan mukaisesti. Ryhmässä 
myös soiton yhteisimprovisaatioissa on jokaisen helppo harjoitella improa ennen 
kuin oma vuoro tulee soittaa omasta päästä soolo yksin. Opettajana johdan ryh-
mässä tapahtuvaa soittoa, joka voi vaihdella eri tavoin. Usein aloitan yhteisimpro-
visaatiolla, kaaoksen tunteesta huolimatta. Sen jälkeen seuraa vuoroimproilua yk-
sin, kaksin, puolella ryhmästä tai muulla jakotavalla. Tarkoitus on kuitenkin, ettei 
opettaja katkaise soittoa antaessaan ohjeita seuraavaan improtapaan siirryttäessä, 
vaan musiikki jatkuu taustalla mahdollisuuksien mukaan opettajan säestyksessä. 
Opettaja voi muokata soitto- tai laulutilanteesta ryhmässä haluamanlaisensa sovi-
tuksen vaihtelemalla erilaisia tapoja improvisoida. Kappale rakennetaan ja sovite-
taan soittamalla, ei nuottia käyttäen.



89

Kaavio 6. Omasta päästä säestyksen tavat. 

Voi

Omasta päästä
säestystavat

Riffi
Vähäsävelinen
yksinkertainen

lisätä säveliä
monimutkaisemmaksi 

Muuntelua

Borduna

Rajaton mahdollisuus
vapaaseen musisointiin

Rytmistä vapaa Sävelsuhteista vapaa Muuntelun vapaus

Laulu ja soitto
kuulostaa aina hyvälle

Yksikin ääni on
musiikkia

Syntyy helposti
arkaainen, maaginen 

hetki

Sointu
I-sointu

VII- ja I-sointu

I- ja V-sointu

Usein en soita mitään melodiaa oppilaitteni kanssa, vaan säestän suoraan oppi-
lasta nokkahuilulla, kitaralla, pianolla tai kanteleella soittamalla esimerkiksi d- 
ja c-pohjaisia sointuja tai -säveliä. Jos melodian teko suoraan soittamalla arveluttaa 
oppilasta, aloitan soittamisen yhdessä. Aluksi soitamme vuorosoittoa, ”keskuste-
lua”, runonlaulajien tyylillä, jotta oppilas saa kuvan vähäsävelisen asteikon säve-
lien käytöstä, melodian hahmottamisesta. Sen jälkeen soitan bordunan omaista 
säveltä oppilaan soiton alle. Vähitellen irrottaudun itse melodian teosta, pyydän 
lasta jatkamaan soittoa omin voimin ja siirryn säestäjän rooliin. Opettajan säestyk-
sen tärkein ominaisuus on kuunteleva muuntuvan musiikin soitto samalla tavalla 
kuin missä tahansa opettajan omissa jamisoitoissa tai yhtyesoitoissa. Kyse ei ole siis 
staattisesta säestyksestä, vaan tarkoituksena on omalla soitolla olla vaikuttamassa 
lapsen musisoinnin lopputulokseen. Säestyksen musisoinnin elävyys esimerkiksi 
lisäämällä ja poistamalla säveliä, ja/tai muuttamalla säestyksen luonnetta tarpeen 
mukaan, on avain onnistumisen tunteeseen. Tämä koskee kaikkea, sekä sointu- 
että riffipohjaista säestystä.
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Kaavio 7. Soittimien käyttö omasta päästä musisoinnissa.

Omasta päästä 
soittimien käyttö

Vähäsävelisyys

Kaksi-viisi säveltä

V  A  R  M  A  T    S  Ä  V  E  L  E  T

”Oikeata musiikkia”

Ei virheitä

 Kanteleet

Kitara

Nokkahuilu

Kosketinsoittimet

Valkoiset koskettimet

Mustat koskettimet

Moodit

Viulu

Haitarit Vähäriviset:
Ulommaisella rivillä soittoa Pitkähuilu

Tarkoitus on luoda soittajalle käyttöön niin varmat sävelet, ettei kuulokuva 
rikkoudu ”väärien sävelien” takia. Tässä soitossa ja laulussa ei ole vääriä säveliä. 
Lopetus päätetään perussäveleen. Tuloksena on aina oikeata musiikkia. Oppilaan 
soittaessa instrumenteilla vähiä säveliä opettajan säestyksen olisi sovittava kaikkiin 
säveliin. Pianon/harmoonin valkoisilla koskettimilla eri moodeilla soitto on vai-
vatonta ja helppoa. Itselle vuosien varrelle suosikiksi moodeista on noussut d-doo-
rinen. Se soi hyvin sekä eri soittimilla että laulaen. Käytän perussävelestä nimeä 
”kotisävel” korostaakseni perussävelen turvallista asemaa soivassa kuvassa. Kaksi-
rivistä haitaria olen käyttänyt siten, että soitan itse vasemman käden säestyksen ja 
oppilas soittaa oikean puolen ulompaa riviä, jolloin sävelet soivat automaattisesti 
oikein. Ensimmäistä kertaa kaksirivistä haitaria kokeiltaessa oppilaalle on aina yl-
lätys soiton kuulostaminen oikealta valssilta tai polkalta. Soittimen äänen rikkaus 
ja soinnin mahtavuus voi saada oppilaan haukkomaan henkeään. 

Eri instrumenteilla jokainen opettaja voi löytää oman varman tapansa musisoi-
miseen, koska tärkeintä on saada aikaan oppilaalle kuulokuva oikeasta musiikista, 
jota voi soittaa tai laulaa, ilman osaamisen pakkoa.
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Kaavio 8. Metodi omasta päästä soittoa ja laulua opetettaessa. 
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Omasta päästä musisoinnin aloitan tutun laulun sanojen vaihdolla eli sanojen 
improvisoinnilla kahden ja kolmen sävelen melodioilla. Ensimmäisillä soittotun-
neilla uusien oppilaiden kanssa yritän heti viestittää, minkälaisista soittotunneis-
ta on kysymys. Kyse ei ole oppitunnista, jossa opettaja opettaa häntä soittamaan. 
Haluan heti luoda lapselle olotilan, jossa hänen ei tarvitsisi pelätä tulevaa oppi-
mistilannetta väärine äänineen, virheineen.  Olen itse käyttänyt ensimmäisinä 
kappaleina oppilaan pääinstrumentista huolimatta kolmen sävelen laulua Ostakaa 
makkaraa ja kahden sävelen Aurinko-laulua, koska lapset ovat tunteneet nämä jo 
entuudestaan. Kahden–kolmen sävelen melodian pystyy jokainen lapsi soittamaan 
instrumentista riippuen ja, mikä tärkeintä, jokainen osaa laulaa sen. Heti melodian 
opettelun jälkeen laulamme kappaletta yhdessä tutuilla sanoilla kymmeniä kertoja 
soittaen samalla joko melodiaa tai säestystä. Jossain vaiheessa otan lauluvuoron 
itselleni ja koetan keksiä mahdollisimman suurta mielikuvitusta käyttäen sellaisia 
sanoja ja kielikuvia, jotka hätkähdyttävät lasta häkeltymiseen saakka.156 Esimer-
kiksi Ostakaa makkaraa -laulussa ostan karkkia sadalla tuhannella eurolla tai jotain 
muuta sellaista, mitä lapset eivät voisi kuvitellekaan opettajan suusta kuulevansa. 
Venytän lapselle musiikin teon rajat niin leveiksi ja pitkiksi kuin mahdollista. Ha-
luan kertoa lapselle, että tässä luokkahuoneessa voi laulaa mistä ja miten vain ja että 
tututkin laulut on tehty muutettaviksi, eikä vain toistettaviksi samanlaisina kerta 
toisensa jälkeen. Varsinkin kuuden–seitsemän vuoden iässä lapset ovat jo koulussa 
ja ehkä juuri opetelleet lukemaan. Tässä iässä lapset voivat olla usein hyvin ankaria 
itselleen ja toisilleen esimerkiksi laulun tekstien suhteen. Lapset tietävät usein, mi-
ten päiväkodissa tai koulussa opittu laulu lauletaan oikein ja huomaavat nopeasti, 
jos esimerkiksi sanat menevät väärin. Joskus voi olla todella haastavaa saada lapsi 
tajuamaan, että on ihan yhtä oikein laulaa myös toisilla sanoilla tai toisenlaisella 
melodialla tai sanoilla. Siksi mielestäni tärkeää on heti alussa vapauttaa laulamisen 
ja soittamisen tapojen kahleet. Salatut sanat ja sävelet pulpahtavat ilmoille joskus 
sellaisella vauhdilla ja tulvalla oppilaitteni mielestä, että 45 minuutin mittainen 
oppitunti ei riitä yhden laulun laulamiseen, vaan laulaminen jatkuu luokkahuo-
neesta päästyäkin opiston aulassa samalla kun puetaan päällystakkia päälle. Uskon, 
että tämän jälkeen on helpompaa tarjota lisää uusia improvisoinnin malleja. 

Sanojen improvisointi näiden pienten tuttujen laulujen avulla antaa lapselle heti 
mahdollisuuden avata mielikuvituksen rajoja soittotunneilla ja aukaista mahdol-
linen ”kansanlaulajan spontaani laulutekstien arkku”. Jos huomaan, että lapselle on 
helppoa keksiä uudet sanat ja tämä suostuu jopa laulamaan, on myös oletettavaa ko-
kemukseni mukaan, että lapsi pystyy synnyttämään uuden laulun omilla sävelillä ja 

156	Helmikuussa 2018 kirjoittaessani äidistäni tähän työhön ( s. 21) löysin ehkäpä syyn sille, miksi ope-
tan kaikille uusille oppilailleni ensimmäisellä tunnilla tavan muunnella sanoja tuttuihin lauluihin kuten 
Ostakaa makkaraa tai Aurinko, siis improvisointia tutuilla sanoilla.
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sanoilla (ks. 4.1 Auni s. 85). Lasten on sanojen keksimisen jälkeen huomattavasti 
helpompaa synnyttää myös uutta melodiaa. Tässä kohtaa opettajan rooli on tärkeä. 
Usko lapseen soittajana ja muusikkona on suurin edellytys siihen, että tunnilla 
voi syntyä jotain uutta lapsen omaa musiikkia. Opettajan pitää olla muusikkona sa-
takymmenenprosenttisesti mukana musisointitapahtumassa. Kaikki eleet, sanat ja 
katseet merkitsevät paljon. Yksikin virheliike opettajalta voi romuttaa koko laula-
misen tapahtuman. Ja koska kaikki lapset eivät ole samanlaisia, ei voi koskaan tie-
tää varmasti, mikä aukaisee lasten omasta päästä musisoinnin. Maaliskuun 9. päivä 
2018 oppilaani, kuusivuotias Oona-tyttö lauloi ensimmäistä kertaa lähes kahdek-
sanminuuttisen omasta päästä laulun kissasta, koska tuli tunnille kissa-kasvomaa-
laus kasvoillaan. En ollut saanut häntä laulamaan tunneilla seitsemän kuukauden 
aikana, vaikka äiti oli kertonut lapsensa laulelevan kotona omiaan. Opettelimme 
tuttuja kappaleita korvakuulolta ja improvisoimme hieman pianolla ja pitkähuilul-
la Oonan tahdon mukaan. Tuntien kulkua voi luonnehtia arvaamattomaksi siltä 
osin. Oona oli päättäväinen siinä, mitä hän haluaa tehdä tunneilla, ja huolimatta 
yrityksistäni, hän ei ollut suostunut laulamaan mitään omasta päästä. Nyt yhtäkkiä 
laulu syntyi tunnilla kuin huomaamatta. Otin kitaran ja kysyin, laulaisiko hän soi-
ton jälkeen Kissa-laulun. Ryhdyin soittamaan d-pohjaista sointua C-duurin kans-
sa. Huomasin laulun alettua sivusilmällä, miten Oona katsoi minuun, kun soitin, 
mutta en ollut huomaavinanikaan häntä. Olen katsonut parhaimmaksi säestäessäni 
lasta laulussa, etten ota häneen katsekontaktia. Annan hänelle omaa tilaa, enkä 
mitenkään osoita tarkkailevani häntä. Yritän antaa hänelle merkin siitä, että hän 
saa laulaa haluamallaan tavalla vapaasti. Koetan viestittää hänelle, että minä olen 
tässä laulamistilanteessa mukana säestäjän ja muusikon roolissa, en opettajana enkä 
arvostelijana. Tuijotan usein soittaessani kaukaisuuteen, toisin sanoen tuijotan jo-
tain piirrosta luokan seinällä tai pidän silmiäni kiinni, osoittaakseni lapselle, että 
olen läsnä vain soittajana, joka nauttii hetkestä saadessaan soittaa lapsen laulun 
mukana. Ja näin tapahtuukin. Usein minun on turvauduttava tähän keinoon myös 
lasten eläytymisen tahattoman humoristisen luonteen takia. Tilanteessa on tärkeä 
pitää kasvot peruslukemilla, vaikka miten naurattaisi lapsen eleet tai sanat, sillä 
tosissaan olon on oltava todellista. On vain suljettava silmät ja keskityttävä soittoon 
(ks. 4.1 Johanna, Auni, Aino s. 81, s. 85 ja s. 84).

Soittotunnilla tärkeä periaate on ”carpe diem”, tartu hetkeen. Pienikin tapah-
tuma, tarttuminen uuteen soittimineen, ajatus, jutteluhetki, sana, sointu tai sävel 
voi johdattaa soittotunnilla hetkeen, jolloin musiikin, musisoinnin, improvisoinnin 
ja oman musiikillisen maailman ovet aukenevat. Omasta päästä soitto tai laulu voi 
syntyä tunnilla myös oppilaan sattumanvaraisesta soittelusta, joka voi olla vain 
tyhjän hetken täyttämistä, ajankulua, sormien verryttelyä tai sen kaltaista toimin-
taa, jota tehdään, kun opettaja ei opeta vaan etsii uutta nuottia, kynää, plektraa. 
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Samalla jätän oppilaan ”heitteille” eli jätän oppilaalle tilaa hengähtää tai ajatella jo-
tain muuta kuin oppimista tai opettelemista. Joskus oppilas käyttääkin tyhjän tilan 
hyödykseen ja soittelee mielijohteisesti jotain omasta päästä, liruttelee, improvisoi. 
Jos oppilaan sattumanvarainen soittelu kuulostaa vähänkään mielenkiintoiselta tai 
järkevän kuuloiselta, pyydän oppilasta toistamaan soittonsa. Laitan nopeasti ää-
nityslaitteen päälle, ja koetamme yhdessä pyydystää sen musiikillisen ajatuksen, 
mikä pulpahtaa oppilaan päästä (Ks. 4.1 Sanna, s. 77 s. 79).
Kaavio 9. Omasta päästä musisoinnin oppilaana ja opettajana.

Omasta päästä -musisointiOppilas

Saa laulaa, soittaa, keksiä,
esittää oma soitto/laulu

Syntyy tarina/elävästä
elämästä kertova laulu

Mielikuvituksen käyttö

Ei ole väärää eikä oikeata
tapaa laulaa/soittaa

Ei tarvitse muistaa eikä osata
”oikeita” säveliä, sanoja

Ei tarvitse laulaa
”puhtaasti”

Opettaja

Oppilassuhde
syvällisempi,
läheisempi

Mahdollisuus irroittautua 
opettajan roolista 

Usko lapseen
musiikin tekijänä

Suhde tasavertainen muusikkoina

Heittäytyminen
muusikon rooliin

Opettajana tunnen myös itsekin suurta helpottuneisuuden tunnetta, koska 
minun ei tarvitse olla aina opettajan roolissa vaan voin heittäytyä muusikkona 
musiikin tekemiseen yhtä tosissani kuin lapsikin. Lapselle kokemus hyvästä mu-
sisoinnista on yhtä todellinen kuin aikuisellekin muusikolle. Jos muistelen omia 
ensimmäisiä kokemuksia yhtyesoitosta, uskon, että elämys on myös lapselle yhtä 
suuri. Näin varsinkin, jos se tapahtuu jo ensimmäisellä oppitunnilla, jolloin kuvitel-
laan harjoiteltavan vasta soittamisen alkeita tai pelkästään soittoasentoa. Kysymys 
on soittamisesta tai musisoinnista yhdessä tasaveroisesti, ilman opettajan tai oppi-
laan roolia. Minun tehtäväni opettajana ja musiikillisena kasvattajana on antaa op-
pilaalle tilaa soittaa musiikkia omaehtoisesti ilman oppimisen pakkoa. Kunnioitan 
näin myös oppilasta soittamalla mukana täysipainoisesti hänen itse keksimäänsä ja 
alkuun saattamaansa improvisointia. Tavoitteena on myös antaa oppilaan musii-
kille tilaa ja suoda sille kuuluva mahdollisuus jatkua monimuotoiseksi improvisaa-
tioksi, katkeamattomaksi paimensoitoksi tai runolaulun kaltaiseksi lauluksi. Koska 
lasten omasta päästä soitot ja laulut saattavat muistuttaa (ja monissa tapauksissa 
muistuttavatkin) rakenteiltaan ja muodoltaan muistinvaraisen kulttuurin synnyt-
tämää musiikkia, on melkeinpä kansanmusiikkia opettavan opettajan velvollisuus 



95

antaa lapselle mahdollisuus laulaa ja soittaa myös omalla tavallaan. Ensiarvoisen 
tärkeää on tietenkin, että opettajat tiedostavat ja myöntävät tällaisen musiikinlajin 
olemassaolon. 

Ajan merkitystä omasta päästä musisoinnille ei voi liikaa korostaa. Silloin on 
tarpeellista ja luvallista unohtaa kaikki muu. Olen toiminut musiikkiopistossa 
opettajana 29 vuotta ja myönnän auliisti, etten ole kaikilla tunneilla ollut aina yhtä 
tehokas tai skarppi tai ylipäätänsä jaksanut opettaa. Oppilaiden päivät saattavat 
myös vaihdella hyvin paljon. Koetan jokaisen tunnin aluksi tiedustella oppilaal-
ta, miten menee. Usein kysymykseen vastataan ympäripyöreästi ja lyhyesti: hyvin. 
Mutta jos huomaan, että jos oppilas on liian väsynyt tarkkaavaisempaan soitto-
harjoitteluun, ehdotan usein jotain aivan muuta kuin läksyjen soittoa. Läksyjen tai 
teknisen harjoittelun sijaan voimme soittaa musiikkia ilman, että oppilaan täytyy 
oppia mitään. Tietenkin kyseessä on oppilaan harhakuvitelma oppimattomuudes-
ta, sillä samalla kun hän improvisoi, soittaa omasta päästä, musisoi kanssani, hän 
harjoittelee itse asiassa melodian hahmottamista improvisoimalla. Hän harjoittelee 
käsittelemään säveliä päässään ja muodostamaan niistä melodioita. Se, miten oppi-
las käytännössä soittaa tai laulaa, vaihtelee suuresti. Jotkut pystyvät muodostamaan 
sanat ja melodian yhtä aikaa kansanlaulajien tapaan ja joillakin on kolmen–neljän 
vuoden jälkeen havaittavissa soitinimprovisoinneissa huikeita melodian kehittely-
jä. Joka tapauksessa jokaisella soittokerralla, vaikka musiikin muoto ei muistut-
taisikaan muinaisuomalaisia musiikinlajeja, niin tärkein, soittoyhteys lapseen, on 
luotu. Opettaja koettaa tavoittaa lapsen soiton omalla soitollaan, ilman sanoja, ja 
molemmat huomaavat soittavansa samaa musiikkia. Kyse voi olla vaikka vain yh-
teisen peruspulssin saavuttamisesta.
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Kaavio 10. Omasta päästä musisoinnin äänitys ja teknologian käyttö.

Omasta päästä
äänitysMusisointihetkestä

keskittynyt

Dokumentti

Mahdollisuus kuunnella
omaa soittoa/laulua

Soitto kuulostaa
”oikealta” musiikilta

Improvisaatio muisti

Nimeäminen

Teknologia
IPad

Appsit säestyksen
apuna

Studio

Efektit

Äänittämisellä on suuri merkitys improille, omasta päästä soitoille. Kyse 
on dokumentoinnista, mutta myös siitä, että oppilas voi todeta osaavansa paljon 
enemmän kuin on luullut ja uskonut kykenevänsä. Sanoja, säveliä, monimutkaisia 
kuvioita, joita hänen ei vielä pitäisi osata, soikin kaiuttimista kuin ammattilaisen 
soittamana. Ainakin melkein.

Nauhoituksen alkaessa samalla kun juttelen nauhalle tärkeät sanat: ”Nyt on 
maaliskuun 12. päivä ja vuosi 2018 ja paikalla on Tiina ja Teemu”, aloitan jo säes-
tyksen soittamisen samalla. Haluan antaa osviittaa, minkä musiikin taustalle lapsi 
tulee soittamaan tai laulamaan. Käytän äänitystä myös siksi, että lasten soitot ja 
laulut saavat enemmän merkitystä kuin siinä tapauksessa ettemme äänittäisi niitä. 
Äänittäminen on jännittävää, ja silloin on pakon sanelemana rauhoituttava ja kes-
kityttävä soittamiseen. Pienten lasten ollessa kyseessä rikon äänityksen jännittä-
vyyttä niin, että pyydän lasta sanomaan päivän tai vuoden. Joskus pelkkä ääneen 
puhuminenkin voi olla äänityksessä tosi jännittävää. Nauhoituksen jälkeen kes-
kustelen oppilaan kanssa impron nimestä, sillä nimeämisellä voimme tunnistaa 
improvisaation ja soittaa sen myös uudestaan.

Tallenteiden kuunteluun liittyy oleellinen asia, joka jokaisen opettajan tulisi ot-
taa huomioon. Kun tallenteita kuunnellaan kotona, olisi välttämätöntä, että kuun-
telutilanne olisi neutraali. Kyseiset laulut ja soitot ovat lasten suuria henkilökoh-
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taisia voittoja yhdessä opettajan kanssa, mutta kyseiset äänitteiden musiikit voivat 
kuulostaa oudolta aikuisten mielestä. Lasten käyttämät sanat ja melodiset kulut 
voivat olla niin hämmentävää kuultavaa, että vanhemmat voivat huomaamattaan ja 
erehdyksessä joko sanoilla tai ilmeillään viestittää lapsille, että kyseessä on todella 
outo tai hauska laulu, vaikka kyse on sydänverellä tehdystä musiikista.

Lasten omasta päästä lauluja ja soittoja ei ole vielä ”virallisesti” olemassa, opet-
tajalla ei ole osoittaa heille esikuvaa, suurta tähteä, joka soittaisi tai laulaisi niin 
kuin hän. On kyse suuresta ongelmasta. Lasten voi olla vaikea uskoa omiin ky-
kyihinsä laulajina ja soittajina. Myös vanhempien luottamus improvisaatioon ei 
ole niin suurta kuin usko kappaleisiin. 

Oppilaat voivat olla hyvinkin tarkkoja tekemisestään, osaamisestaan ja var-
sinkin osaamattomuudestaan. Lapsen voi olla vaikea käsittää, mitä soittamiseen 
vaaditaan ja miksei soittaminen ei onnistukaan samalla tavalla kuin opettajalla. 
Sormien ja aivojen yhteistyö kehittyy lapsilla eri vauhtia, eikä ole aina yksinkertais-
ta saada sormet oikeille paikoille soittimessa oikealla hetkellä. Epäonnistuessaan 
ensimmäisellä kerralla soittaessaan harjoiteltavaa kappaletta lapsi voi todeta koko 
ajatuksen soittamisesta huonoksi ideaksi. Lapsen luonne on tässä ratkaisevassa roo-
lissa. Voittaako epäonnistumisen tunne sinnikkään päämäärän tavoittelun? Opet-
tajan mielikuvituksen rajat tulevat hyvin selville alkeita opettaessa. Laulamisen 
helppous melodian tuottamisessa ilman konkreettista apuvälinettä on usein hel-
potus molemmille. Toisaalta omassa luokkahuoneessani on hyvin paljon erilaisia 
soittimia, joten riippumatta lapsen omasta aiotusta opiskeltavasta instrumentista 
yritän aina saada onnistumisen tunteen jollakin soittimella. Kansanmusiikin opis-
kelussa multi-instrumentalismi oli hyvin tärkeää 1980-luvulla, ja tätä taustaa vas-
ten uskallan tarjota lapselle myös muita soittimia soitettavaksi. Laulaminenkaan ei 
toimintana ole kaikille lapsille yksinkertaista, mutta laulamiseen liittyvät vaikeu-
det eivät tässä työssä ole tutkimuksen aiheena. 

Mielijohteisesti spontaanisti syntyneet musisointihetket ovat kullanarvoisia. 
Opettajan täytyy olla todella nopea, koska mielijohteisen improvisaation sävelet 
häipyvät hetkessä pois mielestä, jollei niitä ehditä pelastamaan tallenteelle tai muu-
ten pitämään aktiivisessa muistissa. Samalla kun tällaisella hetkellä tavoitellaan 
säveliä ja säkeitten virtaavaa nauhaa, niin samalla hetki on musiikillisesti yhteinen 
elämys, jolla ei ole mitään tekemistä opettamisen tai oppimisen kanssa. Jokainen 
kansanmuusikko tietää onnistuneen yhteissoiton merkityksen, on sitten kyse ja-
meista tai yhtyesoitosta. Tässä on kyse samasta asiasta. 
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4.3 Hulluus perintönä
Seuratessani opettajieni työskentelyä opetustyössään Sibelius-Akatemiassa, 

sekä Martti Pokelaa että Heikki Laitista, ei itsellänikään ollut mahdollista säästyä 
mielikuvitukseni rajojen etsinnältä. Pokelan johdolla teimme Niekun kanssa vain 
muutamia kappaleita yhtyeenä, mutta saimme hyvän käsityksen hänen tavastaan 
”säveltää” kappaleita. Laitinen kuvailee Pokelan sävellyksiä:

On muitakin syitä, että olennaisin Pokelan sävellyksistä jää nuotin tavoittamattomiin. Sävellykset 
syntyivät musisoimalla ja niissä jää aina tilaa muuttumiselle, improvisoinnille, hetken inspiraatioil-
le. Lisäksi Pokelalle värit ja soinnit ovat nuotein ilmaistavia sävelkorkeuksia tärkeimpiä.157

Pokela ei käyttänyt nuottikirjoitusta tehdessään sovituksia, vaan hän oli kirjoit-
tanut paperille lyhyesti tarinan osia. Soittimilla kuvasimme tarinan juonta. Poke-
lan kyky improvisoida eri soittimilla tarinaa kuvailevia kohtia oli mahtava. Myös 
se innostunut spontaani ote, millä hän tarjosi ehdotuksiaan instrumentin soitto-
tavoista, oli kokemuksena ainutlaatuinen. Pokela ei pelkästään kuvaillut tarinaa 
soittamalla vaan myös eli sen soittamiensa instrumenttiensa kautta.

Laitisen tapa sovittaa vuosikurssimme yhtyeelle lauluja, kuten balladeja, pe-
rustui myös hyvin harvoin nuottikirjoitukseen. Kyse oli ensisijaisesti melodiasta, 
ja sen jälkeen kaikki, mitä melodian ympärille rakensimme soittimien kanssa, tuli 
Laitisen kuvailun kautta selväksi jokaiselle. Hänen sanalliset ilmaisunsa ja käsillä 
elehtimisensä onnistuivat kuvaamaan haluttua toista ääntä tai ylipäätään improvi-
soitua musiikkia niin hyvin, että jatkoimme itsekin tätä tapaa tehdessämme kes-
kenämme sovituksia. Tunne oli kaikkein tärkein ohjenuora musiikin tekemiseen.

Pokela ja Laitinen molemmat rikkoivat länsimaisen musiikin rajoja kansanmu-
siikin sovituksia tehdessään. Sovituksien selkärangaksi muodostuivatkin tarkkojen 
toisten äänten sijaan improvisaatiot, jotka mahdollistivat muistinvaraisen musiikin 
tapaan soitetun musiikin syntymisen. Lisäksi mikään tapa soittaa ei ollut kiellet-
tyä meille. Koska kansanmusiikin tekemisen mallit olivat meillä jo opiskelussa va-
paat ja rajoittamattomat, ne olivat ja ovat sitä myös meidän kunkin ”80-lukulaisen” 
omassa opetustyössä. 

Ensimmäiset opetuskokeilut Sibelius-Akatemiassa loivat pohjaa tälle mieliku-
vitukseen pohjautuvalle sovittamiselle, mutta kesäisin järjestetyt viisipäiväiset Ka-
mu-leirit158 ovat olleet minulle yksi varsinaisista pääpaikoista kokeilla ja luoda uutta. 
Siellä soitetaan päivisin monta tuntia ja tulee monta hetkeä, jolloin mielijohteisille 
ajatuksille voi antaa vallan. Leiriympäristössä soittajat ovat usein jo valmiiksi mo-

157	Laitinen 2003a, 308.
158	Kamu-leiri on Suomen Kansanmusiikkiliiton järjestämä lasten ja nuorten kansanmusiikkileiri, jossa 

kukin opettaja opettaa pääaineen lisäksi leiriyhtyettä sekä sovittaa ja johtaa kaikista leiriläisistä koottua 
isoa orkesteria.



99

tivoituneita vastaanottamaan opettajansa tarjoamia ratkaisuja. Vuodesta 1987 leiri 
kiersi monen vuoden ajan ympäri Suomea keräten kansanmusiikista kiinnostuneita 
lapsia ja nuoria yhteen. Varsin moni leiriläinen osallistuikin leireille useana vuote-
na ja antoi meille opettajille näin mahdollisuuden jatkaa omaa tapaamme opettaa. 
Tutuille leiriläisille ei tarvinnut esitellä ajatuksiaan joka kesä uudestaan vaan pystyi 
kehittelemään vanhan pohjalle uusia ideoita. Leireillä tarjoutui mahdollisuus ko-
keilla käytännössä historiallisten kertomusten välittämien kaltaisia, monituntisia 
runolaulu- tai kanteleensoittohetkiä. Leirit ovat olleet itselleni vuosikymmenien 
ajan hyvä kokeilulaboratorio spontaaneille sovitusideoille. Omat kokemukset Si-
belius-Akatemiassa jouhikko- tai kantelesävelmien kymmenminuuttisista soitto-
tuokiosta innostivat tarjoamaan myös lapsille ja nuorille samoja kokemuksia. 

Kansanmusiikin pienyhtyeiden ja ison orkesterin kanssa työskentely on saanut 
myös jatkua arkityössäni musiikkiopistossa. Tapani tehdä sovituksia ja musiikkia 
ei ole muuttunut 30 vuoden aikana riippumatta siitä, liittyykö niihin nuotteja vai 
ei. Sekä Laitiselta että Pokelalta opitut nopea reagointi ja ideoiden kehittely soit-
tohetkellä ovat osa minua niin hyvässä kuin pahassa. Tapoja on ollut myös vaikea 
karsia pois. Kuuntelen, kuulen ja ehdotan ajatuksen nopeudella. Sovitusten tekoni 
muistuttaa minua omasta itsestäni ja omasta päästä soitoistani. Kun työskentely on 
jatkuvasti muuntuvaa ja muuntelevaa, on vaikea saada sovitukseen valmista mallia. 
Ja joskus annan sovituksen vain viedä mennessään, leijua sellaisena kuin se kulla-
kin soittokerralla sattuu soimaan. 

Omasta päästä soiton ja laulun opettajana olen tottunut laskemaan opettajan 
auktoriteetin kilpeäni, niin että lapset uskaltavat olla seurassani omia itseään ja 
samalla uskaltautuvat soittamaan ja laulamaan omasta päästä. Saadakseni isossa 
orkesterissa soittajat soittamaan halutulla tavalla, on minun itseni heittäydyttävä 
ulos seesteisestä ja arvokkaasta opettajan roolista ja kuvailtava musiikkia opettajani 
Heikki Laitisen lailla elehtien ja ilmehtien, miten haluan heidän soittavan. Kan-
sanmusiikissa on luvallista olla hullu, ainakin yhtä hullu kuin opettajansa. 

4.4 Teesit
Kansanlaulun ja -soiton alkuopetuksen on oltava tänä päivänä enemmänkin 

improvisoivan musisoinnin tavan kuin perinteen opettelua. Jos lapsi oppii luotta-
maan itseensä ja omaan musiikintekemisen taitoonsa ja improvisointikykyynsä, on 
hänen helpompi siirtää tämän sama improvisoiva musiikintekomalli traditionaali-
sen, muistinvaraisen materiaalin soittoon ja lauluun. Lisäksi lapsella on mahdol-
lisuus kehittää oma persoonallinen tapansa laulaa ja soittaa, mikä on tärkeää kan-
sanmusiikin nykyiselle vaatimukselle kehittyä oman aikansa musiikiksi. Lapsen 
on mahdollista luoda oma sävelvarastonsa, sävelkielensä, oma traditionsa, josta hän 
ammentaa aina uudestaan uusia omasta päästä soittoja tai lauluja.
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Yksityistunnilla oppilas voi toimia, jutella, ehdottaa, ideoida, soittaa ja laulaa 
vapaasti ilman kilpailijan eli vertailukohteen mallia. Kaikki, mitä tunnilla tehdään 
ja tapahtuu, on oppilaan itsensä aikaansaamaa musiikkia ja myös tämän itse hy-
väksymää musisointia. Oppilaan taidot määrittävät tason sille, mitä tunnin aika-
na saadaan aikaan. Hän on pääosassa, solisti. Opettajan rooli on olla komppaaja, 
kanssamuusikko, joka luo edellytykset musisoinnille. Opettaja on rohkaisija ja ove-
la ideoiden esittäjä. Hän myös luo turvallisen tunteen oppilaan musiikilliselle luo-
mishetkelle. Hän antaa varmuuden ja auktoriteetin hyväksynnän kaikelle hullulle 
ja epäsovinnaisesti aikaansaatavalle musiikille ja soittotavoille. Opettajan tehtäviin 
kuuluu soittaa samaa ”kappaletta” kuin oppilas.

Opettajan rooli on myös kaksijakoinen. Hänen on pystyttävä irtautumaan 
opettajan tavallisesta roolista, lahjoittamaan osa normaalista osaamisen taidoistaan 
oppilaalle. Opettaja siis ei ole tunnilla ainoa, joka osaa soittaa ja laulaa tai tietää, 
mitä on oikea musiikki ja miltä se kuulostaa. Toisaalta opettajan on pystyttävä 
pitämään tunnilla ohjat käsissään, ohjattava oppilasta hienovaraisesti löytämään 
itse improvisoinnin moninaiset mahdollisuudet. Hiljaisella esimerkillään ja omalla 
musisoinnillaan opettajan on kannustettava oppilasta jatkamaan alkanutta soitto- 
tai lauluhetkeä. Hänen on autettava oppilasta luottamaan omaan tekemiseensä. 

Opettajan tehtävä on soittaa ja soittamalla mukana synnyttää lapsessa halu teh-
dä musiikkia, laulaa laulu, soittaa soitto, käyttää mielikuvitusta, tunnustaa mieli-
kuvituksen olemassaolo ja uskaltaa käyttää sitä. Opettajan rooliini kuuluu myös 
uskoa oppilaan tekemiseen yhtä lujasti kuin omaankin musiikkiinsa. Ei opettajan 
tavoin vain kannustavasti, vaan lopputulokseen on suhtauduttava ammattimaisesti 
”kanssamuusikon” tavoin. Lapsilla ja nuorilla on kaikilla sisäsyntyinen kyky tehdä 
musiikkia runonlaulajien ja paimensoittajien tavalla – keksiä omasta päästä, tuottaa 
valmiilta lauluilta kuulostavia lauluja ja soittoja. Opettaja voi vain kehottaa ja antaa 
mahdollisuuden ja tilaisuuden laulaa ja soittaa, olla mukana muusikkona – kaveri-
na, musisoida musiikin syntyhetkellä. 

Katkelma laulusta Musiikki on tärkeää. Auni 12.3.2009:

Ajattele  
ja sulje silmät. 
Ajattele 
että olet yksin kotona 
etkä oikeesti esiinny, kellekään. 
Soita mitä sydämestä lähtee. 
Soita ja laula mitä huvittaa. 
Elämästä musiikkia.159

159	Äänite 2009. Teksti kokonaisuudessaan Liite 17.



101

5 Omasta päästä improvisointia  
jatkotutkintokonserteissa

5.1 Tunneherkkyys ja soitto 
Kuvailen tässä jaksossa  tietäni jatkotutkintokonserttien mielenmaisemaan.
Vuonna 1983 saatuani Heikki Laitiselta kehotuksen soittaa improvisaatiosoolon 

ensimmäiseen yhtyekappaleeseemme Koiviston polskaan alkoi samalla tieni yhä 
syvemmälle itseeni. Tähän matkaan ei varmastikaan vaikuttanut pelkästään imp-
rovisointiin saatu lupa vaan kokonaisvaltainen ajattelutavan muutos soittaessani ja 
laulaessani kansan laulamia lauluja ja soittamia soittoja kansanmusiikin osastolla. 
Jokainen sävel ja teksti olivat jonkun muun ihmisen tunteman tunteen olotilan 
kuvausta, jonkun muun iloa, surua, onnellisuutta tai kärsimystä, jo olemassa ole-
vaa tunnetta. Laitisen taitavasti rakennetut opiskeluaikojen konsertit ja produktiot 
olivat tärkeitä väyliä kullekin meille löytää oma äänemme. Soitoissa ja sävelissä oli 
aina vain enemmän kyse tunteista ja sointiväreistä kuin sävelten määristä ja nopeu-
desta. Meillä oli lupa näyttää tunteitamme soiton aikana, mutta juuri nämä pitkän 
estetiikan mallin mukaisesti luodut esitykset ikään kuin ajoivat meidät tuntemaan. 
Tärkeintä esiintymisissä ei ollutkaan yleisön miellyttäminen, vaan tapa soittaa ja 
laulaa itsestämme, itsellemme. Laitinen kirjoittaa ”Hiljaisuuden ääniä” -artikke-
lissaan sisäänpäin kääntyneestä musiikista:

Useimmiten soittaja tai laulaja lauloi tai soitti vain itselleen. Häntä ei kiinnostanut, kuunteliko 
häntä joku vai ei. Jos joku kuunteli, musisoijaa ei kiinnostanut, mitä kuuntelija musiikista ajatteli. 
Ja kiinnostus vain väheni, mitä pitemmälle musiikki eteni. Se oli sisäänpäinkääntynyttä hiljaista 
hurmioitumista, itse musiikin valtaan joutumista. Tämä kuului esityksissäkin. Siinä oli merkillisen 
sisäistynyt sävy. Siinä oli kaikki pelissä, koko ihminen.160

Kansanmusiikin osastolla 1980-luvulla tuntui, että lähes kaikki opiskelijat va-
litsivat esitettävikseen tuhansista runolaulu- tai rekilaulusäkeistä juuri ne itselle 
sopivimmat säkeet, jotka kuvasivat tai ilmensivät sillä hetkellä elettyä elämää tai 
tunnetilaa. Yhtäkkiä pystyimme kuulemaan toistemme elämäntilanteen laulujen 
ja kappaleiden sanoituksissa ja sovituksissa. Vuonna 1989 julkaistulla ”Yllätys-
paartit”-albumilla Koinurit esittävät kappaleen Progelaulu. Tätä laulua olen esi-
tellyt monta kertaa kuulijoille yhtenä esimerkkinä perinteisen kansanlaulun mah-
dollisuuksista peilata nykypäivän ihmisen elämää, ilman kansanvalistuksen ajan 
romantisoimaa kuvaa. Koinurit ja sen laulaja Marko Rantanen onnistuivat tässä 

160	Laitinen 2003a, 250, 251.
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enemmän kuin hyvin. Niin hyvin, että jopa kalliolainen kulttuurikriitikko Niko 
Peltonen valitsee blogissaan ”Parhaat suomenkieliset biisit” laulun #58 parhaaksi 
biisiksi161.

Progelaulu on ainoa populaarimusiikkikappaleen muotoon puettu vastaus, jolle voi nyökätä. Se 
koostuu samanlaisista sirpaleista ja katkelmista ja hetkellisistä impulsseista kuin kuvaamansa 
teemakin. Sen yksittäisissä säkeissä ei ole toisiinsa suhteutettuna mitään johdonmukaisuutta, mutta 
kokonaisuudessa on.162

Meidän ei tarvinnut saada opetusta tunteiden esittämisessä tai hakea erikseen 
tunnetilaa voidaksemme laulaa surusta tai ilosta, vaan opiskelumme aikana useat 
meistä löysivät kansanmusiikista itsensä. Tärkein oppi oli sulkea silmämme ja 
unohtaa ulkopuolella oleva maailma. Se, mitä esitimme, ei ollut pelkkää esitystä 
vaan tunnetta. Kaikki produktiot ja konsertit tähtäsivät olotiloihin ja tunteisiin. 
Yhtäkkiä kaikki pieni olikin suurta. Suomalaisille laulu ja soitto ovat olleet aikojen 
saatossa todella tärkeitä tunteiden esille tuojina. Se on ollut heidän tapansa ilmaista 
itseään. Opiskelujen myötä, tuhansien laulutekstien arkistojen avautuessa meille, 
työpöydillämme oli yhtäkkiä niin paljon materiaalia, ettei itsensä etsiminen ollut 
vaikeaa. Kun nuorina opiskelijoina lauloimme yksin omalla äänellämme yksinäi-
syydestä tai jätetyksi tulemisesta, ei tarvinnut hakea itsestään erikseen tunnetta 
laulamilleen sanoille. Pelkkä oma ääni riitti olotilan kuvaamiseen ja paljastami-
seen. Seuraavassa parin säkeistön esimerkki Kantelettaren ”Uudet runot” -luvussa 
julkaistusta Toivoton rakkaus -laulun tekstistä, jota itse lauloin ja sovitin vuosikurs-
siyhtyeellemme Niekulle vain, koska toivoton rakkaus oli jälleen kerran vallannut 
sydämeni. Laulun yksin laulaminenkin aamuyön tunteina hiljaisella kansanmusii-
kin osastolla helpotti oloa:  

Sydämestäni rakastan, sua elinaikani. Jos kohta onki turha jo kaikki toivoni. 
Sä sydämesi annoit ja jälleen pois otit, toiselle rakkautesi minusta vieroitit.  
Moni se kyllä luuli, mun suotta itkevän, 
 ja käski kaiken huolen, mun poies heittämään.163

Niekun ohjelmistoon kuului myös olennaisena osana Pastoraali-niminen yh-
teisimprovisaatio, jossa esittelimme vanhoja kansansoittimia kuten pienkanteleita, 
jouhikkoa ja erilaisia kansanomaisia puhallinsoittimia. Saatoimme yhdistää Pas-
toraaliin myös runolaulua eri muodoissa. Pitkän estetiikan henkeä tavoitellen soi-

161	Kirjoittaja listaa vuoden 2016 aikana mielestään sata parasta suomenkielistä populaarimusiikkikappa-
letta alenevassa järjestyksessä, yksi per esittäjä. (Peltonen 2016.)

162	Peltonen 2016. 
163	Kanteletar 1840.  
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timme ja lauloimme vuoron perään tauottomasti muinaissuomalaisessa hengessä. 
Näillä lyhyillä, useimmiten solistisilla soitoilla ja lauluilla oli hyvä harjoitella sekä 
riemun että ikävän tunteita. 

Ensimmäisen itkuvirren kuulin Laitisen pitämällä Suomen kansanmusiik-
ki -tunnilla. Muistikuva tuosta kuuntelukokemuksesta on hämmentävä ja vahva. 
Heikin kertomukset itkuvirsien tavasta antaa ihmisille mahdollisuus surra musiikin 
avulla oli kiehtova, koska suremisesta oli mielessäni silloin olemassa vain malli teh-
dä surutyötä. Tutustuin itkuvirsiin myös soittamalla sellaista Laitisen opastuksella 
omalla soittotunneillani. Tämä itkuvirsi oli A. O. Väisäsen vuonna 1940 nuotin-
tama Oksenja Mäkiselän Itkuvirsi karjalaisten kohtalosta164. Itkuvirsien melodiikkaa 
oli olemassa nuotinnettuina paljon pidempinä kokonaisuuksina kuin vastaavissa 
paimensävelmien nuoteilla kirjoitetuissa versioissa. Vuonna 1985 julkaistu ”Kar-
jasoitto”-kirja sisältää Väisäsen vuonna 1914 Inkeristä keräämiä paimensävelmiä. 
Nämä soitteet avasivat minulle myös tien itkujen soittamiseen puhallinsoittajana. 
Sain tavallaan henkisen luvan surun soittoon. Paimensoittajien versioita itkuvirsille 
olivat luettelemine, halia soitto ja haluvirsi. 

Erikoista huomiota inkeriläisen paimenen ohjelmistossa ansaitsevat hänen ”haliat soittonsa”, sävel-
mät, jolla hän purkaa ilmi ikäväänsä metsien yksinäisyydessä. Voi jo edeltä käsin kuvitella, että niit-
ten sävellaji on molli ja aikamitta viivyttelevä. ”Halia soitto” tuo usein mieleen itkuvirren sävelmän, 
eroten tästä soittimellisen laatunsa ja runsaampien melodiavivahteitten kautta. 165

Kati Kallio kirjoittaa Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran nettisivuilla Karja-
soitto-yhtyeen tulevassa konsertissa esitettävän musiikin taustoista:

Omintakeisimpia lajeja ovat paimenten haliat soitot, haluvirret ja luettelemiset, jotka voisi kömpe-
lösti kääntää vaikka surullisiksi soitoiksi, kaipuulauluiksi ja itkuvirsiksi. Luettelemiset viittaavat 
suoraan naisten lajiin, itkuvirsiin, joita esitettiin erityisesti hautajaisissa, häissä ja nuoria miehiä 
sotaväkeen saattaessa. Jotkut haluvirsistä ja halioista soitoista näyttävät lainaavan itkujen tyylikei-
noja: laskevia sävelkulkuja, vapaarytmisyyttä, venytettyjä säkeenloppuja, jopa itkemisen äänellistä 
imitaatiota.

Itkuvirsiä soittamalla oli mahdollisuus saada melodisen muuntelun mallia juuri 
pitemmän estetiikan mukaisesta musisoinnista. Siksi soitin muitakin löytämiäni 
nuotinnettuja itkuvirsimelodioita166. Samalla vuosikurssilla opiskellut ilomantsilai-
nen Liisa Matveinen oli ollut kiinnostunut itkuvirsistä jo ennen opiskelun aloitta-
mista. Hän pääsi haastattelemaan esikuviansa, kuten muun muassa Enosta kotoisin 

164	Väisänen 1940–1941, 132, 133.
165	Väisänen 1918, 155.
166	Soitin puhallintutkinnossani itkuvirttä (Liite 18).
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olevaa Sanni Pyörnilää (1908–1998)167, joka oli tunnettu itkijä. Matveisen valittua 
itkuvirret aiheeksi kansanmusiikin kandidaatintyöhönsä avustimme häntä yhtyee-
nä soittamalla mukana juuri Itkuvirsi karjalaisten kohtalosta -itkussa.

Ensimmäistä kertaa asiaa kokeiltiin Kalevan juhlavuoden konsertissa 1985. Liisa Matveinen lauloi 
Oksenja Mäkiselän itkuvirren karjalaisten kohtalosta, Niekku-yhtyeen muiden jäsenten säestäessä 
soittimilla. Tarkoitus oli, että lopussa ”soittimet kaotisoituu ja edustaa hysteriaa ja itkemistä” .168

Jo pelkästään melodioiden soittaminen ajoi päähäni mallia surun soittamisen 
keinoista. Erikoisesti itkuvirren alaspäin kulkeva melodiikka ja perussävelen tois-
to viimeisinä sävelinä jäivät omaan soittooni kuvaamaan ikävän ja surun tunteita. 
Mitä vanhemmaksi ihminen käy, sen tiedostuneemmaksi sitä tulee kuoleman lä-
heisyydestä. Vuonna 1995 kuoli kaksi tärkeää ihmistä läheltäni. Hyvän ystäväni 
Päivin yllättävä kuolema ja rakkaan, läheiseksi tulleen mamman kuolema sama-
na vuonna saivat elämäni järkkymään. Ensimmäistä kertaa elämässäni läheltäni 
poistui ihmisiä, joiden kuolema kosketti itseäni syvästi. Soololevylläni Makale169 
minulla oli mahdollisuus osoittaa kunnioitusta julkisesti oman sävellykseni kautta. 
Matkustaja-alus Estonian upottua syksyllä 1994 syntyi sävelmä, joka päätyi myös 
tälle levylle. Levyllä omistin tämän Viime-kappaleen kuitenkin ystävälleni Päiville 
ja mammalleni. Tämä oli ensimmäinen kerta, kun musiikkini kohtasi surun ja pys-
tyin näin ilmaisemaan ikävää ja kaipausta ja kohdistamaan soittoni poislähteneille 
henkilöille sävellyksen muodossa.

Perusominaisuuksiltani sovin mitä parhaimmin itkijäpaimensoittajan rooliin. 
Voisin luonnehtia itseäni herkäksi lapsuudesta saakka. Minun oli aikuisiän kyn-
nyksellä opeteltava itkemistä normaalissa arjessa. Itkin helposti kohdatessani epä-
onnistumisia, mutta vain muiden läsnä ollessa en niinkään yksin ollessani. Itkemi-
sen ”helppous” on ollut ominaista minulle ihmisten seurassa, hyvässä ja pahassa. 
Olin myös jo opiskeluaikana huomannut, että paineensietokykyni ei ollut parhain 
mahdollinen. Tunteet purkautuvat helposti itkuna. 

Matveisen mielestä edelleen on olemassa ”itkuvirsityyppejä”. Vuosisatoja kestänyt itkutraditio ei voi 
kadota eikä itkun tarve, vaikka ympäristö onkin muuttunut.170

Vuonna 2000 triomme Saku Mantereen ja Teemu Korpipään kanssa esiintyi 
Kaustisen kansanmusiikkifestivaalien juhlayhtyekonsertissa Kaustinen-salissa. 
Soitimme ennalta harjoittelemiamme improvisaatioita Sakun kanssa Teemun toi-

167	Pyörnilä kuuli itkuvirsiä äitinsä esittämänä, mutta aloitti itse julkiset esiintymiset vasta 60-vuotiaana. 
Kun pruasniekkaperinne Ilomantsissa elpyi, hän esitti niiden yhteydessä usein itkuvirsiä (Tenhunen 
2006, 254). 

168	Tenhunen 2006, 288. (Vrt. Matveinen 1989, 23–27.)
169	Leena Joutsenlahti: Makale 1999 OMCD 84. Äänitysvuodet 1995–1997. Makale, ruots. trasa, trashant 

(Eurén 1860, 221), (merkitys suom. rätti, riepu, repale)
170	Tenhunen 2006, 328.
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miessa äänisuunnittelijana ja live-miksaajana, mutta joukossa oli myös sooloimpro-
visointia. Konsertin ensimmäisen kappaleen soitimme duona ja toinen numero oli 
oma sooloni. Improvisoin paimensoitulla. Soittaessani pitkiä alkusäveliä luodak-
seni soolosta suruvoittoisen, itkuvirren tyylisen, yllättäen muistui mieleeni hyvä 
ystäväni Päivi, jonka yllättävästä kuolemasta kerroin edellisessä kappaleessa. Siinä 
samassa Päivin kuoleman muistelun pyörteessä huomasin itkeväni. Soitin ja itkin. 
Kyyneleet virtasivat pitkin kasvojani. Se oli hämmentävä tilanne, koska seisoin 
konserttilavalla ja minun piti esittää suuren yleisöjoukon edessä jotain melodista 
soittoa. En tullut esittämään performanssia vaan soittoa ilman erikoisia tunneil-
mauksia. Sain kuitenkin soitetuksi jotain soitullani. Heti kun lopetin soiton, itkuni 
loppui kuin seinään. Ja koska tiesin, että seuraava kappale alkaisi Sakun soololla, 
juoksin soittoni loputtua takahuoneeseen. Tiedustelin takahuoneessa lavamonito-
rimiksaajalta, olisiko tällä lainata minulle aurinkolaseja. Ajattelin voivani kätkeä 
niillä punaiset silmäni. Koska miksaajakaverilla ei ollut laseja, lähdin heti takaisin 
lavalle ja ryhdyin soittamaan jälleen Sakun kanssa. Mutta itku alkoi heti uudestaan 
saatuani ensimmäisen sävelen huilusta ilmoille. Tätä jatkui koko konsertin ajan. 
Itku alkoi heti soiton alettua ja loppui heti kun olin lopettanut soiton. Käännyin 
jokaisen impron välissä ja soittimen vaihdon yhteydessä selin yleisöön, koska yritin 
pyyhkiä kasvoni mahdollisimman kuivaksi, jotta voisin jälleen soittaa. Soittaminen 
oli paikka paikoin hyvin vaikeaa, koska en ollut koskaan aikaisemmin itkenyt ja 
soittanut samaan aikaan. Tiesin itkuvirsistä sen, että itkeminen ja laulaminen yhtä 
aikaa on vaikeaa, koska itkiessä hengitys on paljon raskaampaa. Sen tekniikkaa 
pitää harjoitella, itkemistä ja varsinkin itkemisen lopettamista. Pitää pystyä itke-
mään niin, että pystyy samalla tuottamaan sanoja ja säveliä. Joka tietää itkemisen 
ja puhumisen samanaikaisuuden vaikeuden, käsittää myös itkemisen ja laulamisen 
yhdistämisen vaikeudet. Itkeminen ja puhaltamisen hankaluus kuului juuri pitkissä 
sävelissä. Tai oikeammin niiden puutteessa. Konsertin taltiointia kuunnellessani 
huomaan tämän selvästi. Viimeisen improvisaation loputtua ja viimeisen äänen 
saatua päätöksen, olin totaalisen hämmennyksen vallassa. Mitä oli tapahtunut?

Kaustisella tapahtunut soittamisen ja itkemisen yhtäaikaisuus ei ollut suun-
niteltua. Toisaalta olin tapahtumasta myös jostain syystä iloinen, tai oikeammin 
helpottunut. Ennen tätä konserttia olin jo ollut hieman väsynyt, joten olin taval-
laan valmiiksi herkässä tilassa. Ja jos olen jo itkenyt jonain päivänä, itkuherkkyys 
säilyy usein itselläni koko päivän. Konsertin jälkeen mainitsin tästä itkukonsertis-
ta entiselle opiskelijakaverilleni Liisa Matveiselle hyvinkin energisenä. Ehdotin 
hänelle, että nythän meillä olisi mahdollisuus tehdä yhteinen itkukonsertti, jossa 
hän laulaisi ja itkisi ja minä soittaisin ja itkisin. Käänsin heti tapahtuman myön-
teiseksi asiaksi itselleni, jotta voisin ruveta yhdistämään itkua soittooni myös luvan 
kanssa. Lupa tarkoittaa tässä lähinnä lupaa itseltäni. Tiesin pystyväni pääsemään 
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soitollani helposti samaan herkkään tilaan myöhemminkin, mutta miten pystyisin 
lopettamaan itkun? Miten saisin itkuni sellaiseksi, että se mahdollisimman vähän 
haittaisi hengitystä ja sitä kautta soittoani? Halusin ottaa käyttööni tämän luontai-
sen ominaisuuteni, joka oli myös aiheuttanut minulle sosiaalisesti harmia. Halusin 
löytää itkemiselle hyväksytyn mallin, jolla voisin purkaa tunteitani. Jos se onnis-
tuisi näin helposti soittamalla, minun pitäisi jatkaa sen tekemistä. Lähestyessäni 
neljääkymmentä ikävuotta olin jo ymmärtänyt, miten tärkeää oli saada purettua 
tunteita tavalla tai toisella. 

Miten itku näkyy tai tuntuu soitossani? Itkun avulla minun on mahdollista 
saada soittooni erilaista herkkyyttä ja voimaa, huilun soinnin eri sävyjä. Minun 
ei tarvitse osata eikä pystyä puhaltamaan huiluuni tasaista puhallusta, minun ei 
tarvitse osata oikeastaan yhtään mitään, koska itkun varjolla tai avulla voin itkeä 
huiluni kautta. Voin ikään kuin efektoida huiluni akustisen äänen ilman sähköisiä 
apuvälineitä. Rikkinäinen ja katkonainen hengitys saa huilun äänen kuulostamaan 
samanlaiselta. Ja koska itkut ovat impulsiivista toimintaa, niin on myös soittoni. 
Huilun soitto on yhtä kuin itkuni, kaikkineen vivahteineen, nyyhkytyksestä suu-
reen itkunpuuskaan. 

Nyyhkytyksen voima ei kuulosta fyysisenä toimintana suurelta, mutta huilul-
la soitattaessa voin nyyhkyttäessä puhaltaa suuaukon ohi. Voin irrottaa huuleni 
konkreettisesti huilusta. Itkun kanssa soitosta tulee heti konkreettista itkun jäljit-
telyä, kuvittelua. Miten saan huiluni soimaan samalla tavalla kuin juuri sillä het-
kellä itken? Miten saan huiluni itkemään?  Soittaessa ei saa yrittää pidätellä itkua, 
ei saa yrittää häivyttää itkua soiton taakse vaan itku pitää siirtää etualalle. Itku 
pitää saada muutettua huilun ääneksi – juuri samanlaiseksi, millaista itkua juuri 
sillä hetkellä itken. Tämä on keino selviytyä itkusta ja soitosta yhdessä. 

A. O. Väisänen kirjoittaa haltioitumisesta ja tunneherkkyydestä omasta päästä 
soiton ja laulun yhteydessä artikkelissaan ”Laulu ja soitto kansanelämässä”:

Luonnollisesti ei haltioituminen voi ilmetä, onhan se poikkeustila, alinomaa parhaallakaan esittä-
jällä. Kun esiintyminen muodostuu ammattimaiseksi sekä, esim. juhlatiloissa, pitkälliseksi, turruttaa 
esiintymistyö tunneherkkyyden. Niinpä saattaa karjalainen itkijävaimo, kun hän laulaa virttään 
toisten puolesta ja nimissä, taukojen kohdille kuuluvat nyyhkytykset korvata teeskennellyillä hehetyk-
sillään ilman että yksikään kyynel herahtaa hänen poskelleen. Kun mielentilan järkytys on yllätyksel-
linen ja tuore, voi itkijänainen joskus vajota jopa haltioitumistilaan.171

Jatkotutkintokonserteissani minulle tulivat tutuiksi Väisäsen kuvaamat yllätyk-
selliset sekä tuoreet ”haltioitumistilat”. Haltioitumistila tosin viittaa sanana mie-
lessäni johonkin onnelliseen ja iloiseen tilaan, ei niinkään itkuiseen purkaukseen 
maustettuna raivolla. Tunninmittaisessa omasta päästä soittotilanteessa ei kuiten-

171	Väisänen 1943, 43.
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kaan pääse pakoon miltään tunteelta. En tiedä soittajaa paljastavampaa esitystilan-
netta. Aika ja tila, hiljaisuus ja tyhjyys antavat sijaa myös tunteille. Ei sittenkään, 
tunteet vyöryvät hurrikaanin lailla täyttäen tilan ja tyhjyyden, vieden ajan ja hil-
jaisuuden mennessänsä.  Tästä voi vain selviytyä. Laitinen kirjoittaa artikkelissaan 
”Hiljaisuuden ääniä”:

Hiljaisuus on vähä-äänisyyttä. Mutta vähät äänet eivät ole vain hiljaisia. Päinvastoin: aivan toi-
sella tavalla pääsee esiin ihmisen tunteiden koko kirjo. Vihan ja rakkauden, rohkeuden ja pelon, ilon 
ja surun herkimmätkin sävelet kuuluvat ja tulevat kuulluksi. Jos ne purkautuvat voimakkaasti, huu-
tona, tuntuu maailma järkkyvän. Melusta ei huutokaan erotu.172

5.2 Ensimmäinen jatkotutkintokonsertti 2008  
Makale – improvisointia mäntyhuilulla 

Ensimmäisen konserttini (26.5.2008 Pitskun Kulttuurikirkko) tavoitteena mi-
nulla oli soittaa kuusikymmentä minuuttia ilman taukoja. Konsertin lehdistötie-
dotteeseen olin kirjoittanut:

Improvisointia mäntyhuilulla 

Leena Joutsenlahti improvisoi ensimmäisessä tohtorikonsertissaan edesmenneen lammilaisen Pentti 
Mäkelän tekemällä mäntyisellä tulppakanavahuiluilla 60 minuuttia. 

Arkaainen improvisointi on ollut Joutsenlahden kiinnostuksen kohteena jo toistakymmentä vuotta. 
Kansanmusiikkiopiskelut Sibelius-Akatemiassa avasivat oven muinaissuomalaisen kiehtovan mu-
siikin maailmaan.173

Tunti improvisointia mäntyhuilulla oli ollut jo pitempiaikainen tavoittee-
ni kansanmuusikon roolissa. Päästä kokemaan samaa kuin Arja Kastinen aikoi-
naan omassa jatkotutkinnossaan, jossa hän kaikissa viidessä konsertissaan soitti 
vain yhden kappaleen. Ainoa ero konserteissamme oli se, ettei kansanomaisten 
puhallinsoittimien soittajille löydy historiallisia esikuvia tai kuvauksia monikym-
menminuuttisista tai -tuntisista huilun- tai torvensoittajien yhteen menoon soivista 
soitoista.174 Mutta kansanmuusikkona olin jo oppinut kuvittelemaan, miten voisin 
puhallinsoittajana päästä samaan hiljaisen haltioitumisen tilaan, josta  A. O. Väi-
sänen oli aikoinaan kirjoittanut kuvaillessaan Jaakko Kuljun kanteleensoittoa.175 

172	Laitinen 2003a, 249.
173	Joutsenlahti 2008.
174	A. O. Väisänen kirjoittaa paimenista kertomuksessaan sävelkeruumatkaltaan Inkeriin 1914: Toinen taas, 

soitannollinen, trubittaa pitkin päivää, aina aamusta alkaen kylään tuloon saakka. Kun karja pysyy koossa, 
soittaa paimen hyvillä mielin ”iloisen tantsun”, ikävän mielensä hän ilmaisee ”haliassa soitossa eli haluvirres-
sä”. Kylään palatessaan illalla soitat kons kuikin, kons itet kons tantsit, sitte tiiät mielen. (Väisänen 1914, 11).

175	Väisänen 1943, 43.
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Olin itse päässyt vähäkielisten kanteleiden soitollani siihen samaan flow-tilaan, 
jossa soittamisen lopettaminen on vaikeata. Lisäksi olin jo soittanut improvisaa-
tioita huiluilla ja torvilla, omasta päästä soittoja yksin ja yhdessä muiden kanssa 
käyttäen melodioiden varioinnissa kansanmusiikille ominaisia keinoja kuten melo-
dian hahmotusta kaarituksen avulla, koristeluja sekä rytmistä ja melodista muun-
telua. Tavallisesti soitteideni pituudet ovat olleet pisimmillään 5–15 minuuttia, 
joten yhden soiton kasvattaminen 60 minuutiksi tulisi olemaan mielenkiintoinen 
haaste. Soiton vaikeudet olivatkin siinä, miten pystyä mahdollisimman tiedosta-
vaan ja läsnäolevaan soittoon koko konsertin ajan.

Aikaisemmissa Makale-nimisissä konserteissani olin soittanut improvisaatioita 
harjoitellen niitä etukäteen. Eri kokoonpanojen kanssa soittamani improvisaatiot 
nimesin omilla nimillään, jotka opetin yhtyeen muille jäsenille ja joiden nimen 
perusteella jokainen tiesi, mitä kulloinkin soitetaan. 

Tässä konsertissa käytin samanlaista nimeämistekniikkaa. Olin päättänyt, että 
soitan noin viidentoista minuutin mittaisia ”kappaleita”, jolloin en joudu pulaan, 
jos ideat loppuvat kesken konsertin. Kappaleet olin jaotellut tunnelman ja rytmi-
tyksen mukaan. Konsertissa oli mukana nopeatempoista, surullista, kolmijakoista 
ja loppuun tähtäävää pitkää melodista linjaa. Näin minulla olisi varastossa valmii-
na olotiloja. Olin valmistautunut itkemään ja valmistautunut lopettamaan itkun176. 
Harjoittelin kellon kanssa, äänittäen jokaisen harjoituksen. En kuunnellakseni 
soitteitani vaan pitääkseni soittoni todellisena ja vakavana itselleni. Äänitin, siis 
esiinnyin. Jokainen minuutti oli tärkeä, koska yritin ottaa ajan haltuun tässä kon-
sertissa. Suunnittelin ja harjoittelin improvisaatioitani ajan kulku silmieni edessä, 
sillä kello tuli olemaan myös konsertissa konkreettisesti esillä, jotta voin seurata 
ajan kulumista. Kaiken tämän tarkan suunnittelun tarkoituksena oli myös varus-
tautua tuleviin tunteenpurkauksiin.

Harjoittelin kotona päivittäin lyhyempiä improvisaatiota sekä kaksi kertaa tun-
nin mittaisen soiton. Soitin kansanmusiikin osaston jatkotutkintoseminaareissa 
kaksi kertaa 30 minuutin pituisen improvisaation sekä kaksi kertaa 60 minuutin 
pituisen soiton.

Konserttinauhalta kuulee, kuinka jouduin hieman pakolla lopettamaan kulloi-
senkin soiton, kappaleen, koska aika loppui. Ensimmäisen kappaleen aikana olin 
päässyt 12 minuutin kohdalla kunnolla vauhtiin, ja soitosta kuulee, kuinka olin 
katsonut jäljellä olevan ajan kellosta. Nopea ja kiivasluonteinenkin soitto pysähtyy 
melkein kuin seinään. Muutaman minuutin päästä joudun vaihtamaan ”kappalet-
ta” ja tunnelmaa. Muistan tämän soittamisen hallinnan vaikeuden hyvin siksi, kos-
ka soitan usein silmät kiinni ja katsoakseni aikaa kellosta minun oli avattava silmät. 

176	Selostan menetelmääni luvussa 5.1.
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Yksi tavoitteistani tässä konsertissa soiton aikana oli myös itkun hallinta. Olin 
jo aikaisemmin muissa konserteissani tietoisesti pyrkinyt tähän ja onnistunutkin 
siinä, mutta tiesin haasteen vaikeaksi jokaisella soittokerralla. Tässä ensimmäisessä 
jatkotutkintokonsertissani onnistuin pääsemään soittoon takaisin, mikä antoi toi-
voa tunteiden hallintaan tulevissakin soitoissa.

Aloitin soiton tuolilla istuen ja välillä soitin seisaaltani saadakseni uudenlaista voi-
maa soittoon. Viimeiset äänet halusin lopettaa kuulijoilta näkymättömissä. Kuljin soit-
taen Kulttuurikirkon salin poikki toiseen huoneeseen, jossa soitin viimeiset sävelet. 

Omasta päästä soittoni ovat usein terapialähtöisiä, soitan itsekkäästi itselleni. 
Siksi on todella hienoa, jos omien tunteiden kautta musisoimalla voin tavoittaa 
myös kuulijoita. Hyvän ystävän palaute soitostani merkitsi uskomattoman paljon. 
Musiikkini oli vienyt hänet lapsuuden maisemiin, kesäpäiviin mummolassa. 

Suunnitelmallisuus tässä konsertissa oli tarkoin harkittua, mutta myös ennalta 
koettua. Ensimmäisen jatkotutkintokonsertin vain vartin mittaiset kappaleet rau-
hoittivat oloani valmistautuessani konserttiin mutta osoittivat myös sen, että olisin 
valmis soittamaan pitempiäkin kokonaisuuksia. Soittamisen palo omaan hiljaiseen 
haltioitumiseeni oli sytytetty.

5.3 Toinen jatkotutkintokonsertti 2009  
Makale – improvisaatioita mäntyhuilulla

Jatkotutkintosuunnitelmani mukaan toinen jatkotutkintokonserttini (27.–
29.5.2009 Kamarimusiikki-sali, Sibelius-Akatemia) olisi sisältänyt inkeriläisten 
paimenien Teppo Revon ja Nattalia Vassilin sävelmien tapaan soitettuja improvi-
saatioita. Yllättäen iskeneen sairauden takia jouduin luopumaan tästä suunnitel-
masta. Portfoliosta 2009:

Toisessa konsertissa jatkan improvisoinnin sarjaa mäntyhuilulla. Esityksiä tulee olemaan kolmena 
peräkkäisinä iltoina, joista viimeinen virallinen tutkintokonsertti. Paneudun tässä kolmen konser-
tin sarjassa erityisesti improvisoinnin hetkellisyyteen ja ajattomuuteen. Jatkotutkinnon ensimmäisen 
konsertissa 2008 oli improvisaatioissa liiallista suunnitelmallisuutta, josta haluan nyt päästä eroon. 
Tässä konsertissa päätavoite on siis vangita aika ja paikka soitolla, jota ei ole etukäteen suunniteltu 
eikä valmisteltu. Mieleen johtuva sävel synnyttää toisen sävelen, jonka jälkeen tie on avoinna vain 
avoimelle mielelle.177

Toisessa konsertissani jatkaisin soittamalla improvisaatiota yksin akustisesti. 
Kokemukseni ensimmäisen konsertin suunnitelmallisuudesta ja ennalta harjoite-
tuista improvisaatioista oli jäänyt mieleeni rajoittavina tekijöinä itse soittamiselle, 
melodian varioinnille. Tunsin olevani valmis soittamaan lähes tunnin yhtämittai-
sen kappaleen yksin konsertissa. 

177	Joutsenlahti 2009.
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Olin aiemmin harjoitellut pitempiä improvisaatioita, mutta nyt halusin kokeil-
la omasta päästä, hetkessä syntynyttä melodian muodostusta ilman turvaverkkoa. 
En halunnut harjoitella päivittäin tuleviin konsertteihin, koska pelkäsin harjoitte-
lun tuottavan päähäni kiinteitä melodia-aiheita, joista en pääsisikään helposti eroon. 
Halusin soittaa konsertin niin sanotusti puhtaalta pöydältä. Halusin myös näyttää, 
että pystyisin tuottamaan melodioita spontaanisti, ilman suunnittelua yhden säve-
len viemänä. Taiteellisen työn ohjaajani Heikki Laitinen suostui tähän, jos soittaisin 
improvisaation jokaisessa seminaarissa. Tähän suunnitelmaan oli helppoa suostua.

Olin päättänyt myös soittaa improvisaation kolmena iltana peräkkäin, koska en 
halunnut pelkästään soittaa tutkintokonserttia vaan oppia myös itse prosessista. It-
selleni asettamasta päivittäisestä harjoittelukiellosta johtuen harjoittelu keskittyi 
spontaaneihin seminaarisoittoihin, jotka olivat kuin miniatyyrikoossa olevia kokoi-
llan konsertteja. Halusin harjoittelun käsittävän koko konsertin harjoittelua soitto-
tapahtumana, ei vain melodista kehittelyä. Kolmena peräkkäisenä iltana minun olisi 
pakko soittaa ilman etukäteisajatusta tulevasta. Jokaisena iltana soittoni olisi kuulos-
tettava tietoiselta, suunnitetulta ja harjoitellulta olematta kuitenkaan sitä.

Ensimmäisenä konserttipäivänä tunteeni olivat pinnassa. Purskahdin itkuun 
aamulla. Tunsin olevani jo valmis soittamaan konsertin. Koska kevään seminaa-
risoitoissa en ollut itkenyt kertaakaan, oli minussa selvästi havaittavissa jännityk-
sen ja hermostuneisuuden tunteita kohta alkavaa konserttia kohtaan. Konsertteihin 
valmistautuminen ilman päivittäisiä harjoitteluja lisäsi painetta tunteitteni paine-
kattilaan, niin sanoakseni. Ajattelin, että varsinaisen konsertin alettua voisin sitten 
päästää mahdolliset tunteet ja ajatukset sävelinä ulos. 

Pohjoisen Rautatiekadun Sibelius-Akatemian kamarimusiikkisalissa lämmit-
telin hölkkäämällä kehää ja varjonyrkkeilemällä samalla vähän ennen konsertin 
alkua. Tunsin, että minun olisi valmistauduttava jollain tavalla tulevaan soittoon, 
joka ei tulisi olemaan helppoa myöskään fyysisesti. En halunnut edes tuossa vai-
heessa puhaltaa ääntäkään huilusta. Olin vain valmis aloittamaan soiton.

Koska en halunnut tuijotella kellotaulua pysyäkseni selvillä konsertin ajanku-
lusta, ratkaisin asian pyytämällä konsertin nauhoittavaa Vesa Noriloa toistamaan 
äänittämääni mustarastaan ja laulujoutsenen laulua kaiuttimista kymmentä vaille 
kahdeksan. Tämä oli merkki itselleni, että olisi lopeteltava soitto. Laitisen ehdo-
tukseen soittamisesta ilman lopetuksen äänimerkkiä en ollut valmis, koska pelkä-
sin lopettavani liian aikaisin. Konsertin toistuessa kaksi kertaa ennen varsinais-
ta tutkintokonserttia olisin ehkä oppinut hallitsemaan aikaa, mutta halusin tässä 
kohtaa ottaa apukeinot mukaan.

Ensimmäisen ja toisen illan improvisaatioihin olin tyytyväinen.
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Ensimmäisessä konsertissa 27.5. keskiviikkona latasin melkein kaiken peliin ja tavallaan aloitin 
valmistautumisen jo varhaisessa vaiheessa päivää. Ensimmäinen koetus. Konsertti kesti 43.24 mi-
nuuttia. Jännitin.178

Olin saanut soitetuksi myös vaikeat hetket, jolloin olisi täytettävä tila pitkillä 
sävelillä saadakseni uuden alun. Liikkuminen tilassa toi myös uusia ulottuvuuksia. 

Torstain dramaturgia liikkumiseen seinän vierelle ja selkä yleisöön päin oli kuulemma ollut Heikin 
mielestä hyvä.179

Minun ei tarvinnut istua tai seisoa paikoillani, vaan pystyin ottamaan tilaa hal-
tuuni tarjoten näin myös akustisesti uusia sointivärejä.

Perjantaina itse tutkintokonsertin käsikirjoitus ei sitten mennytkään edellisten 
iltojen mukaan. Huomasin heti alussa, että Sibelius-Akatemian isossa konserttisa-
lissa oli alkamassa klassinen viulukonsertti samaan aikaan kuin minun konserttini 
oli määrä olla. Tiesin ennestään, mitä se merkitsi minulle, joka soitin yksin äänel-
tään hiljaista soitinta kamarimusiikkisalissa. Konserttisaliin kuljettiin pukuhuo-
neista kamarimusiikkisalin vieressä kulkevaa käytävää pitkin. Kun tätä käytävää 
pitkin kuljettiin, kuuluisi kaikki kopina ja puhe kamarimusiikkisaliin. Klassisen 
musiikin konsertteihin liittyvään vaatetukseen kuuluvat usein korkokengät. Kä-
vin keskustelemassa vahtimestarin kanssa  tilanteesta. Teippasin käytävien seinille 
lappuja huomauttaakseni omasta hiljaisesta konsertistani kamarimusiikkisalissa. 
Pyysin niissä kohteliaasti huomioimaan minut ja musiikkini laadun. Kävin myös 
keskustelemassa kyseisen viulistin kanssa tilanteestani. Olin helpottunut ymmär-
täväisestä suhtautumisestani konserttiani ja soittamaani musiikkia kohtaan.

Illan soitto alkoi pidemmällä sävelellä kuin edellisinä iltoina. Myös ensimmäi-
sen äänen sointi oli vakaampi ja varmempi. Halusin antaa aikaa pitkille sävelille ja 
myös hiljaisuudelle. Kahden ensimmäisen illan harjoittelu tuotti tulosta. En pe-
lännyt enää tyhjyyden täyttämää hiljaisuutta. Lähes kuudenkymmenen minuutin 
soiton alussa tuntee itsensä alussa helposti kärsimättömäksi.  Ajan tuhlaaminen 
ja hiljaisuuden täyttäminen monilla sävelillä käy nopeasti. Jälkeenpäin vasta huo-
maa, kuinka on onnistunut rakentamaan niin mielekästä soittoa, että kuulija voi 
seurata sitä vaivattomasti. Minulle soittaminen on sekä keskustelua itseni kanssa 
että kommunikointia yleisön suuntaan. Saisinko omat ajatukseni siirrettyä mu-
siikilliseen muotoon järkevällä, loogisella ja kuunneltavalla tavalla? Pystyisinkö 
pitämään kuulijoitten mielenkiinnon hereillä, vai aiheuttaisinko vain kiusallisia 
olotiloja yleisössä?

178	Joutsenlahti 2009.
179	Joutsenlahti 2009.
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Valitettavasti viereisen konserttisalin muusikot eivät juhlahumussaan olleet 
muistaneet pyyntöäni hiljaisesta kulusta käytävällä. Kamarimusiikkisalin takaovi 
aukaistiin myös muutaman kerran. Ja tämä kaikki kuului myös soitossani. Soittoni 
sai yhtäkkiä aggressiivisia piirteitä, turhautumisen tuskaa ja alistumisen kyyneliä 
siitä, ettei minua oltu otettu vakavasti muusikkona eikä konserttiani oltu arvos-
tettu. Kyse ei varmastikaan ollut ihan tästä, mutta näiden tunteiden varjolla soitin 
intensiteetillä, joka erottui muiden iltojen soitosta. Tunteet ovat oma voimavara-
ni. Parhaimmassa tapauksessa soittoni selkeytyy tunteiden avulla, puhalluksen ja 
huilun ääni tule itsevarmemmaksi. Tiedän mitä tunnen ja soitan juuri niin. Tun-
teiden vietävänä huilustani tulee myös usein normaalista poikkeavia ääniä suuren 
puhallusvoimakkuuden myötä. Tätä pystyin käyttämään konsertissa hyväkseni. 
Myös hiljaiset äänet epätavallisesti soitettuna löysivät tässä konsertissa paikkansa. 
Vaikka soitinkin akustisesti, löysin puhallustekniikan avulla efektimäisiä ääniä. 
Voimakkaiden tunteiden kautta oli helpompi löytää soittoon eri sävyjä. Tässä kon-
sertissa käytin myös omaa ääntäni laulaessani huiluun. Käytin keinoja, joita olin 
käyttänyt jo aikaisemminkin konserteissani ja Makale-soololevylläni.

Voimavarojen jakaminen oli vaikeaa, koska äkilliset tunteenpurkaukset tapah-
tuivat konsertin alkuosassa. Turhautumisen ja pettymyksen tunteiden hallinta 
konsertin loppuosassa ei siksikään sujunut toivotulla tavalla. Itselleni konsertti oli 
henkisesti ja fyysisesti äärimmäisen rankka juuri sekavan olon takia. Tässä kon-
sertissa tunsin, että olisin voinut lopettaa jo hieman aikaisemmin. Onnekseni sain 
voimia jostain jatkaa soittoa loppuun saakka. Konsertin tallenteelta kuuluu, kuin-
ka lintujen ja hiljaisen soittoni taustalla kuuluu voimakasta keskustelua. Voimani 
olivat kuitenkin niin menneet, etten jaksanut raivostua yleisön ääressä soittamalla. 
Vuosien jälkeen voin olla tuosta ylpeä. Tosin aplodien jälkeen konserttisalin muu-
sikot ”saivat kuulla kunniansa” pukuhuoneessaan. 

Heikin mielestä kolmesta konsertista perjantai-illan improvisaatio oli paras. 

Tämä ei ole ensimmäinen kerta, kun aggression vallassa soittamani musiikki kuulostaakin hyvältä. 
Makale-levylläni nimikappale Makale on syntynyt aggressiosta ja soitettu sen vallassa jälkeen päin. 
Kun olen kuunnellut mainittua kappaletta, en pysty havaitsemaan itse soitossa yhtään sellaista rai-
vokasta tunnetilaa, joita tunsin soittaessani. Mielenkiintoista.180

5.4 Kolmas jatkotutkintokonsertti 2011  
Makale äidille – improvisaatioita paimensoitulla 

Kolmannen konsertin (13.–14.12.2011 Black Box, Musiikkitalo) kohdalla koh-
talo muutti konserttisarjani taiteellisen suunnitelman. Olin ajatellut soittavani täs-
sä konsertissa inkeriläisten paimenien, eritoten Teppo Revon soittamien sävelmien 

180	Joutsenlahti 2009.
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teemoja muunnellen, varioiden ja improvisoiden. Samalla tutkisin soittamalla A. 
O. Väisäsen vuonna 1914 keräämiä muiden inkeriläisten soittajien paimensävelmiä 
ja saisin näin soittamilleni improvisaatioille vankemman kansanmusiikillisen poh-
jan. Olin saanut puolivuotisen apurahan syksyksi 2010 ja saisin harjoitella välillä 
siskoni rauhaisassa omakotitalossa. Nyt vihdoinkin minulla olisi aikaa viedä lop-
puun se työ, mitä perusopinnoissa jäi vielä tekemättä. Osallistuin Taina Riikosen 
vetämälle Soittajan tieto ja vuorovaikutus -kurssille.181 Syksy näytti lupaavalta.

11.10.2010

”Soittajan tieto ja vuorovaikutukset” -kurssin [luennon] jälkeen on pakko kirjoittaa. Koska tässä on 
mennyt monta kuukautta ilman tekstiä ja soittoa. Anteeksiantamatonta. Pakko on aloittaa, sillä tam-
mikuussa [2011] minulla pitäisi olla kolmas konsertti ja pikku hiljaa olisi päätettävä mitä ja millä 
soitan. Ja tärkeä kysymys miksi.182

Kriisi soittamisessa ja kirjoittamisessa oli todellista. Sain jatkaa seminaareissa 
soittelua, kunhan olin saanut päätettyä soittavani pelkästään paimensoitulla Revon 
sävelmistöä käyttäen. Seminaarisoitoista oli muodostunut itselleni paras ja ainoa 
tapa valmistautua tuleviin konsertteihin. Sitten kohtalo pisti suunnitelmat uusiksi. 
Äitini sai aivoinfarktin lokakuussa 2010, halvaantui ja joutui vuoteenomaksi. Ajat-
telin harjoittelevani konserttiin samalla kun istuin äitini vierellä tukemassa hän-
tä uudessa tilanteessa Harjavallan terveyskeskuksen vuodeosastolla. Käytännössä 
kuitenkin pystyin keskittymään vain äitiini ja hänen vointinsa parantamiseen. Jou-
duin siirtämään kolmannen konsertin ajankohtaa. Keväällä 2011 palasin takaisin 
opetustyöhön. Seminaarisoitot jäivät soittamatta.

Olin onnistunut saamaan puolivuotisen apurahan myös syksyksi 2011, ja olin 
päättänyt pitää kolmannen jatkotutkintokonserttini 13.–14.12.2011. Jatkoin semi-
naareissa soittelua.

Äitini tila kuitenkin huononi syksyn mittaan. Kirjoitin 7.11.2011 erään semi-
naarin soitosta:

Itkin. Mielessä oli kertoa koko seminaarille, että äite on kuolemassa. Mutta en kertonut. Itku tuli. 
Onneksi mulla oli jalan tömistys alla jo lisänä sormien läpsyttely, rytmisektio melodian alla. Ja välis-
sä. Kun itku tuli, jäljelle jäi tömistys ja sormet. Se pelasti sen, että musiikki jatkui. Ja itkulle jäi oma 
tilansa. Pystyin keskittymään myös itkuun ja itkun lopettamiseen. Tämä olikin ensimmäinen itku.183

Äitini kuoli marraskuun 18. päivänä. Tässä kohtaa inkeriläisten paimensävel-
mien harjoittelu kolmannessa konsertissani ei ollutkaan enää ensisijainen suunni-
telmani. Jouduin tilanteeseen, joka olisi ratkaistava jollain tavalla. En voisi siirtää 

181	Riikonen 2010–2011.
182	Joutsenlahti 2010.
183	Joutsenlahti 2011.
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konserttia enää. Minun olisi tehtävä kuten paimensoittajat olivat aikoinaan tehneet 
elämän ikävissä tilanteissa eli ilmaistava suruni sävelin, ikävöitävä ja surtava soit-
tamalla. Äidin kuolema antoi minulle syyn soittaa. Nyt tiesin, miksi soitan. Mutta 
olisiko minusta konsertissa soittajaksi? Ongelma ei ollutkaan enää se, mitä ja mi-
ten soitan, vaan se, pystynkö soittamaan ollenkaan? Käännekohdiksi muodostuivat 
läsnäoloni äidin seurassa kuoleman saapuessa184 sekä siunaustilaisuus. 

Itkin ja soitin myös mäntyhuilulla samaisena aamuna hänelle myös saattaessamme hänen arkkunsa 
matkaa vanhainkodin vainajien huoneesta ruumisautoon. Siunaustilaisuudessa 26.11.2011 soitto 
äidin arkun äärellä oli kuitenkin se merkki minulle, että pystyn soittamaan ylipäätänsä. Surusta, 
ikävästä ja itkusta huolimatta.185

Äidille improvisoimistani lauluista ja soitoista muodostui todellinen esitar-
kastussoittoni. Olin valmis soittamaan kolmannen jatkotutkintokonserttini. Olin 
tyytyväinen, että olin alun perin suunnitellut pitäväni kaksi konserttia. Tunsin 
helpotusta, että sain harjoitella soittamista itkun kera ennen varsinaista tutkinto-
konserttia. Maanantaina 12.12.2011 esitarkastuksessa aloin itkemään ennen kuin 
soitin säveltäkään. Pelästyin hieman, pystyisinkö soittamaan lainkaan konsertteja. 

Konserteissa toinen haaste itkemisen kannalta oli, voisiko soitullani soittaa vii-
sikymmentä minuuttia yhteen menoon huilun kostumisongelman vuoksi? Aikai-
semmat kokemukseni soitulla soittamisesta epäilyttivät minua, mutta onnistunut 
kolmekymmentä minuuttia kestävä seminaarisoittoni paimensoitulla sai minut 
vakuuttuneeksi konsertin onnistumisesta. Päätin kuitenkin ottaa siskoni soitun 
konsertteihin varasoittimeksi. 

Halusin tuoda tähän konserttiin myös kuvallisia elementtejä. Ennen soiton al-
kua konsertissa valkokankaalle heijastettiin tätini kuvaamia neljää kaitafilmiä su-
kujuhlista, joissa oli kuvattu myös perhettämme kolmelta eri vuosikymmeneltä. 
Koska äiteni kävi isäni kanssa kuuntelemassa ensimmäiset jatkotutkintokonsertti-
ni, tämä oli tapani tuoda äite myös tähän konserttiin läsnä olevaksi edes filmillä. 
En kuitenkaan halunnut tästä konsertista muistokonserttia. Soittoni olivat surua ja 
ikävää, muistelua ja muistoja. Konserttini olivat jäähyväiset äidelle.

Koska soittaisin akustisesti ja paimensoittuni on myös erikoisen hiljasääninen186, 
Black Box -salin nouseva katsomo ja esiintymislava eivät tulisi kysymykseen kon-
sertissani. Laitisen ehdotuksesta soittaisin salin sivulta. Katsomo poistettiin ja tuo-
lit sijoiteltiin esiintymispaikan ympärille kaarevaan muotoon. Sain hyviä neuvoja 
184	Viimeisen kahden tunnin aikana minun oli ryhdyttävä laulamaan hänelle, koska muuten en olisi pys-

tynyt olemaan siellä hänen luonaan. Ei ollut muuta vaihtoehtoja kuin sulkea silmäni ja jatkaa äidin ja 
itseni rauhoittelua improvisoimalla runolaulua, sulkemalla silmät ja pitämällä äitiä kädestä. Äiti poistui 
tästä maailmasta 18.11.2011 klo 05.12. (Joutsenlahti 2011).

185	Joutsenlahti 2011.
186	”Hiljasääninen” on kansanomaisten huilujen yhteyteen kehittämäni laatusana. Se kuvaa niiden hiljaista 

ääntä.
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myös tuolien sijoitteluun. Tuolit sijoiteltiin niin väljästi, että jokainen kuulija saisi 
hieman tilaa ympärillensä. Koska soittopaikkani oli sivussa, poiketen normaalis-
ta esiintymispaikasta, tarvitsin apua salin valaistukseen. Budjettiini ei sisältynyt 
valoteknikon palkkaa, mutta valoteknikko Sirje Ruohtula tuli avukseni ja asetti 
konserttiin yleisvalot. Sirjen apu oli mittava myös salin lavastuksessa. Halusin tar-
jota yleisölle nenäliinoja mahdollisen tarpeen vaatiessa, mutta miten tekisin sen 
tyylikkäästi? Sirje keksikin nerokkaan ja todella kauniin ratkaisun tähän. Hän veti 
tuolien ylle kolme siimaa, joihin valkoiset paperiset nenäliinat ripustettiin. Näin 
kuka vain voisi napata siimalta nenäliinan, jos sitä tarvitsisi. Näkymä oli kaunis, 
niin kaunis, ettei yhtään nenäliinaa otettu käyttöön. Nenäliinat siimalla muistutti-
vat tiibetiläisiä rukousliinoja. Konsertti oli saanut arvoisensa näyttämön.

Tiistaisen 13.12. ensimmäisen konsertin jälkeen Heikki Laitinen kirjoitti mi-
nulle sähköpostiviestin:

Eilinen oli hämmentävä, mieleen jäävä rituaali (kuten eräs kuulija huokaisi), muistokonsertti, joka 
muistetaan. Tänä iltana sinun kannattaa antaa itsellesi lupa lähestyä sitä, mitä haaveilit tekeväsi 
jatkotutkintokonsertissa. Tämä ei kuitenkaan ole vaatimus, vaan rohkaisu. Eilinen oli ”Requiem”, 
surusoitto tai muistomessu äidillesi. Tänään voit varmaankin astua askeleen eteenpäin: Muisto elää! 
187

Ensimmäisessä konsertissani olikin enemmän itkua kuin melodioiden kehit-
telyä. Seuraavana iltana lautakunnan ollessa paikalla pystyin jo saamaan aikaan 
mielestäni enemmän musiikkia, niin että kykenin soittamaan myös pitempiä me-
lodioita.

Konserteista saamani yleisön palaute oli todella mieltä lämmittävä. Palaute ja 
se, että sain soittaa ikävääni pois julkisesti, läheisten ystävien ja muun yleisön läs-
näollessa, auttoi minua omassa surussani. Myös seminaareissa saamani tuki oli tär-
keää, sillä se auttoi minua jaksamaan ja jatkamaan soittoa

Päinvastaisuus tulee näkyväksi 
se mitä ei oikeasti näy, tulee näkyväksi. 
se mitä ei enää kuuluu, tulee kuuluvaksi. 
se mitä ei enää ole, tulee takaisin.

	 Sirkka Kosonen 24.10.2011

187	Joutsenlahti 2011.

Hiekka silmässä kohersi 
katse veden välistä 
kyynel kiven takana 
On taivaalla kaunis laulu 
laulussa on kauniit kasvot 
Kasvot silmät kengän alla

	 Taito Hoffrén 7.11.2011
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5.5 Neljäs jatkotutkintokonsertti 2012  
Makale – Sattuma 

Neljännen konserttini (13.12.2012 Black Box, Musiikkitalo) soitin pienyhty-
een kanssa (Liite 24). Alun perin olin ajatellut soittavani kaikki jatkotutkinto-
konsertit yksin mutta suostuin ilomielin Laitisen ideaan vaihtaa viimeiset kaksi 
konserttia yhtyeen kanssa soitettaviksi. Kolmas konserttini Makale – äidille oli 
aika raskas henkisesti, ja tarvitsisin soitettavaksi jotain uutta, muuta kuin surua. 
Kansanomaisten puhallinten yhtye tuli kokoonpanona heti mieleen, koska sel-
laisen kanssa en aikaisemmin ollut tehnyt koko konserttia. Aikaisemmat pilli- ja 
torviyhtyekokemukseni liittyivät lähinnä opetustyöhöni sekä vuosikurssimme yh-
tyeen Niekun ”omat sovitukset” -opintokokonaisuudessa tehtyyn sävellystyöhön. 
Lisäksi olin soitellut joitain satunnaisia soittoja eri seminaareissa ja konferensseissa 
vuosien mittaan muiden puhallinsoittajien kanssa. Itselläni oli kolmen vuosikym-
menen aikana selkiytynyt kuva kansanomaisesta yhtyesoitosta – mitä se olisi ja 
miltä se kuulostaisi – mutta onneksi olisi olemassa vielä paljon uuttakin löydet-
tävää. Puhallinyhtye oli muodostunut pitempiaikaiseksi haaveeksi, joka nyt olisi 
mahdollista toteuttaa. Käännyin heti entisten oppilaitteni ja nykyisten kollegojeni 
Kirsi Ojalan ja Sanne Tschirpken puoleen. Heidän kanssaan keskustelimme myös 
mahdollisesta äänimiehestä. Musiikkiteknologian opiskelija Mikko H. Haapojan 
nimi nousi esiin, koska hän oli aikaisemmin tehnyt yhteistyötä Kirsin kanssa.

Kevään ja kesän 2012 aikana en saanut aikaiseksi musiikillisia ideoita tulevaan 
konserttiin. Syksyllä 2012 ryhdyin työhön. Haapojan kanssa käydyn ensimmäisen 
keskustelun päätteeksi meillä oli jo kaiuttimet ja laitteet varattuina. Päätös sähköi-
seen äänimaailmaan siirtymisestä ei vienyt kauan. Musiikin teossa äärilaidat taita-
vat vain olla osa minua, koska näin kävi jälleen kerran siirtyessäni äänentoistolli-
seen maailmaan. Halusin efektien olevan todella kuultavissa ja olemassa, melkein 
käsin kosketeltavina, ei vain musiikkiin sulautuneina tiloina. Mikko päätti tehdä 
tästä konsertista myös omien musiikkiteknologiaopiskelujensa lopputyön.

Sattuma-nimitys konserttille syntyi Kirsin ja Sannen kanssa käytyjen keskus-
telujemme pohjalta. Lähetin syyskuussa soittajille alkuun pelkkiä Sattuma-sanoja 
tulevasta konsertista: 

IMPROVISAATIO, SATTUMA, YLLÄTYKSELLISYYS, TAUOTON, SOIVA, ELÄVÄ, VÄHÄ-
SÄVELISYYS, MUUTTUVA, PYSYVÄ, RUMA, RIITASOINTUA, KAUNIS, PAKSUA, HEN-
TO, OHUT, TAUKOA, SOINTUVAA, SATTUMAA, TÄSSÄ ja NYT, HARKITTU, HARKIT-
SEMATON.188 

188	Joutsenlahti 2012. 
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Konsertin musiikki oli valmiiksi harjoiteltuja improvisaatioita, yksin ja yhdes-
sä soitettuna. Mukana oli myös akustisia osia. Harjoittelimme aluksi akustisesti, 
vaikka tiesin, että efektoitua musiikkia pitäisi harjoitella aina efektien kanssa. Ää-
nenmuokkauslaitteiden kanssa on aivan erilaista soittaa kuin akustisesti. Olosuh-
teiden pakosta meidän oli kuitenkin meneteltävä näin. Harjoituksien määrä yhty-
een kanssa kaventui sairastelun ja laitteiden kasaamisen takia. Esitarkastuksessa 
jouduimme soittamaan kaiken akustisesti sairastapauksen vuoksi. Kunnianhimoi-
sen äänisuunnittelun ja ääniteknologian opiskelujen lopputyön luonteen johdosta 
konsertissa oli paljon laitteita käytössä. Harjoitusajasta kului suurin osa niiden ka-
saamiseen, asentamiseen ja purkamiseen. 

Kuva 12. Mikko H. Haapojan laatima Sattuma-konsertin lavakartta.

Kuitenkin, kun lavalla tulee olemaan yhteensä kymmenen kaiutinta, lukuisa määrä johtoja, kuulok-
keita, langottomat mikit, Mikon tietokoneelle itsensä ohjelmoitu miksauspöytä (tehty tätä projektia 
varten), efektilaitteita, niin sanojen ”rauhassa soittaminen” takana on hieman niin sanotusti pelo-
kasta toiveajattelua. 
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Mikon tekemästä kaaviosta näkyy soittajien, yleisön ja kaiuttimien paikat. Perusasetelma on ympyrä, 
johon on asetettu neljä tuolia vastakkain. Kolme soittajaa kiertää keskelle asetettua kaiutinryhmää, 
istuen tuolilla tai seisoen. Paikkojen vaihdos tapahtuu siten, että jokaisella yleisössä olisi mahdollista 
nähdä soittajien kasvot.189

Ihastuin tähän Mikon esittelemään lavakarttaan (ks. Kuva 12 s. 117). Sekä 
soittajien että yleisön olisi mahdollisuus kokea ja kuulla jotain uudella tavalla. Sa-
malla myös tajusin, että näin teknisen laitteiston ympäröimänä konsertin onnistu-
misessa ei ole kyse vain minusta muusikkona.

Konsertin kappaleet190 syntyivät sattumalta ja saivat paikkansa ensikuulemalta. 
Nimesin ne niin, että tunnistimme kaikki, mistä improvisaatioista oli kyse. Kap-
paleiden nimiä ei paljastettu yleisölle. En myöskään arkaillut ottaa tai soittaa kap-
paleita, vaikka ne kuulostivat hieman oudoilta. Soitimme kaikki kappaleet, koska 
ne kuulostivat minusta sillä hetkellä mielenkiintoisella tavalla upeilta. 

Ensimmäisen numeron Alkusoitto soitin soolona Mäkelän rakentamalla pienellä 
puuhuilulla. Tämä oli tarkoitettu jatkumoksi edellisestä Makale-konsertista. Toi-
sena kappaleena soitimme Töölön-lahti-nimisen improvisaation, jossa soivat Mi-
kon tallentama äänimaisema ja puusarvet. Tarkoitus oli saada puusarvilla aikaan 
akustinen ääni-ilmiö, summaäänet ja niiden kanssa leikittely. Esitarkastuksessa 
tämä onnistuikin hyvin. Kolmantena numerona Sanne soitti Sibelius-Akatemi-
an paksulla Teppo Revon rakentamalla paimensoitulla sooloa sävelillä, joilla hän 
ensimmäisellä kerralla improvisoi sattumanvaraisesti. Näitä säveliä halusin soi-
tettavan juuri tässä konsertissa. Neljäntenä soitimme improvisaation Lehmä, joka 
syntyi Kallio-Kuninkalan majapaikkamme keittiössä harjoitusperiodin viimeisenä 
iltana. Kokeilin sattumalta eteläamerikkalaista isoa savesta tehtyä lehmän näköis-
tä okariinoa. Sattumalta joko Kirsin tai Sannen soittama munniharpun vire osui 
lehmä-okariinon säveliin. Löysimme vielä toisen munniharpun, jonka vire mieles-
täni sopi hyvin toiseen kohtaan. Ihastuin kombinaation sävelmaailman outouteen 
niin paljon, että halusin sen mukaan tähän konserttiin. Soitimme improvisaation 
muodon konsertissa samanlaisena kuin olimme soittaneet sen ensi kertaa. Viiden-
tenä numerona oli vuorossa Mummot, jossa käytin kansanmusiikin osaston Pent-
ti Mäkelän puutarhaletkusta rakentamaa tulppakanavahuilua. Olin juuri vähän 
aiemmin soittanut sillä tilaisuudessa, jossa esittelin musiikkikasvattajille erilaisia 
pilli- ja torvisoittimia. Tuossa esittelyssä ihastuin huilun ääneen toden teolla ja 
halusin soittaa letkuhuilulla tässä konsertissa. Kirsillä ja Sannella oli ruotsalaisia 
månmargapipa-huiluja, joista löytyi mielestäni yhteensopivia säveliä letkuhuilun 
kanssa. Mummot-numerossa improvisaation nimi tuli koreografiasta, jossa Sanne 

189	Joutsenlahti 2012.
190	Kutsun valmiiksi harjoiteltuja improvisaatioita tässä kappaleiksi.
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ja Kirsi istuivat tuoleilla ja heiluivat soiton tahdissa. Halusin heidän soittavan vä-
häsävelistä, runonlaulajien tapaista hypnoottista soitantaa, jonka päälle soitin let-
kuhuilulla sooloa. 

Tässä improvisaatiossa Sannen ja Kirsin keinumisliike on erityistoiveeni. Halusin tähän ajattoman 
pulssin, hypnoottisen liikkeen, joka on sydämen sykkeen tapaista, irrallaan melodioiden säkeiden muo-
don kanssa. Pyysin soittajia soittamaan ilman kieltä, sijoittaen yhtä kieltä (ty-tavua) aluksi eri paik-
kaan ja näin muodostaen eri melodianhahmotuksia, säkeitä. Myöhemmin lisäten kahta ja kolmeakin 
ty-tavua. Esitarkastuksessa yllätyksekseni summa-äänet pääsivät esille myös tässä soitossa.191

Tästä tuli itselleni konsertin kappaleista kaikista rakkain. Samalla kaikkien 
muiden mielestä se oli oudoin. Outous johtui juuri irrallisiksi katsottujen melo-
dioiden yhdistämisestä. Itse ihastuin tähän improvisaatioon, koska melodiat so-
pivat niin hyvin yhteen. Rakastin soittaa Mummot-kappaletta. Sointimaailma sai 
minut melkein lentämään. Tällekin kappaleelle löytyisi esikuva arkaaisen musiikin 
maailmasta. Kuudentena kappaleena soitimme Pygmi-numeron, joka oli syntynyt 
akustisesti ensimmäisissä harjoituksissa Kirsin ja Sannen kanssa. Mikon kanssa 
meillä ei ollut kylliksi aikaa viive-efektien (engl. delay) kanssa harjoitteluun. Sa-
malla kuitenkin huomasin efektin kanssa harjoitellessa, että alkuperäinen akusti-
nen soinnin mahtavuus oli vaarassa kadota, joten päätin ottaa konserttiin sekä säh-
köisen että akustisen version. Seitsemäs numero oli nimeltään Virta-improvisaatio, 
jossa käytimme huilujen liruttelujen sointia hyväksi, tehostaen niitä myös sähköi-
sesti. Viimeinen numero Ilo oli syntynyt akustisesti ja muistutti tunnelmaltaan abi-
turienttina soittamaani ensimmäistä soittoani (ks. luku 2.1.3 s. 26). Yhdistim-
me nämä viimeiset kappaleet. Halusin päättää konsertin juuri Ilo-improon, koska 
edelliset jatkotutkintokonserttini olivat aina päättyneet toisenlaisiin tunnelmiin. 
Niin kuin edellisissäkin konserteissa, viimeisen sanan saivat laulujoutsenten äänet.

Kirjoitin lautakunnalle seuraavasti konsertin musiikin luonteesta:

Makale-konsertin improvisaatiot haluan pitää tuttuina, tunnistettavina Makale-”kappaleina”.  
Siksi haluan rajata vapaan improvisaation mahdollisuuden. Haluan pysytellä valitsemissani tee-
moissa ja viedä niitä niin pitkälle musiikillisesti kuin pystymme. Keinoilla, mitä olen itse tottunut 
käyttämään, soittaessani improvisaatiota. Halusin tästä MAKALE konsertin. 

Oma henkilökohtainen suhteeni improvisaatioon on syntynyt kansanmusiikin osastolla opiskelun al-
kuaikoina, jolloin keskityimme runolaulu-, pienkantele- ja jouhikkosävelmiin. 

Jatkotutkintokonserteissani käyttämäni Makale-improvisaatio-termi on mielessäni yhteydessä mui-
naissuomalaiseen musiikkiin. Pienillä sävel-, rytmi- ja kaaritusvariaatioilla saadaan aikaan mie-
lenkiintoista ja elävää musiikkia. 

191	Joutsenlahti 2012.  
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Kolmen soittajan soittamana täydellinen MAKALE-improvisaatio on heterofonista, muuntelevaa, 
muuttuvaa ja jatkuvaa musiikkikudosta. 

Jokaisen improvisaation teema on syntynyt niin sanotusti kertaotolla. Harjoituksissa ja sattumalta. 
Jokaisen teeman kehittely sekä kappaleen muodostuminen on syntynyt myös harjoiteltaessa. 

Etukäteen kuvittelu on minulle mahdotonta impro-kappaleiden sovituksia tehdessä. Soittajien ja 
omat mielijohteiset, sattuman soitot, ajatukset ja keskustelut ovat minulle tie sovitusten tekoon. De-
lay-pygmi-kappaleen rakenne syntyi sattumalta pelkästään meidän silloisten soittopaikkojemme ta-
kia.192

5.6 Viides jatkotutkintokonsertti 2013  
Makale – Virtaa 

Viimeisen jatkotutkintokonserttini, 17.12.2013 Sonore, Musiikkitalo, (Liite 
26) suunnitelma muuttui jo kolmannen konsertin jälkeen. Laitisen ajatus viimei-
sistä konserteista oli, että neljännessä konsertissa mukana olisi pienyhtye ja täs-
sä viimeisessä isompi yhtye. Lupasin myös lautakunnan jäsenelle liittäväni tähän 
konserttiin nuottisävellyksen. Jälkimmäinen lupaus oli heti rikottava, koska yhden 
nuottisävellyksen liittäminen improvisaatiokonsertteihin ei tuntunut luontevalta. 
Jatkotutkintokonserteissa suunnitelmat tuntuvat muuttuvan usein radikaaleihin-
kin suuntiin. 

Virtaa-konsertista oli määrä tulla kolmiosainen konsertti, jossa olisivat mukana 
neljännestä konsertista tutut Kirsi Ojala, Sanne Tschirpke ja Mikko H. Haapoja. 
Isoa puhallinyhtyettä en saanut kokoon, mutta onnekseni entinen Pakilan musiik-
kiopiston oppilaani Mimmi Laaksonen pääsi mukaan soittamaan huilua. Sattu-
malta kitaristi Saku Mantere otti yhteyttä syksyllä ennen neljättä konserttia ja tie-
dusteli, haluaisinko jatkaa kahdentoista vuoden jälkeen soittelua hänen kanssaan. 
Siltä istumalta pyysin häntä ei vain soittelemaan kanssani vaan mukaan soittamaan 
tulevaan neljänteen jatkotutkintokonserttiin, mutta silloin aikataulumme eivät so-
pineet yhteen. Tähän viidenteen konserttiin Saku pystyi sitten tulemaan mukaan. 
Mutta tie konserttipäivään oli sitäkin enemmän täynnä haasteita. Sattumalla oli 
jälleen osuutta asiaan.

Esitarkastus pidettiin paria kuukautta ennen joulukuun alkuun suunniteltua 
konserttipäivää, koska Sakun perheeseen oli odotettavissa perheenlisäystä. Halu-
sin soittaa juuri hänen kanssaan esitarkastuksessa, koska emme olleet soittaneet 
moneen vuoteen yhdessä. Kaipasin seminaarilaisilta mahdollisia kommentteja en-
nen konserttia, jotta voisimme valmistautua Sakun kanssa parhaalla mahdollisella 
tavalla. Esitarkastuksessa soitin soolon ja Sakun kanssa duo-impron sekä ex tem-

192	Joutsenlahti 2012.
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pore -numeron vasta valmistuneen Virtaa-ääninauhan kanssa ilman live-huilisteja.  
Kerroin, että soolon yhteyteen oli tulossa huilistien kanssa myös duo-soittoja, joita 
itse odotin kovasti. Ajatus improvisoinnista jokaisen huilistin kanssa olisi kuin pa-
luuta soittotunneille vuosikymmenten taakse. Seminaarissa käytyjen keskustelujen 
jälkeen kuitenkin luovuin tästä ajatuksesta. Seminaarissa nousi myös kysymys siitä, 
voisimmeko soittaa konsertissa ilman muita puhaltajia. 

Alkuperäisessä suunnitelmassa konsertin ensimmäisessä osassa minun oli tarkoitus soittaa duoja hui-
listien kanssa. Ja koska esitarkastukseen pääsi vain Saku mukaan, soitin yksin soolona konsertin alun. 
Tästä automaattisena seurauksena oli, että esitarkastuksessa mukana olevat kuulijat Jouko Kyhälän 
[lautakunnan jäsen] johdolla olivat sitä mieltä, että huilistien mukana olo ei ollut tarpeellinen. Mitä 
et kuule, sitä on vaikea kuvitella.193

Esitarkastustilanteissa soittaminen eri tavalla kuin varsinaisessa konsertissa on 
aina riski.

Vaikka olisin voinutkin soittaa tämän viimeisen konsertin ilman muita huilis-
teja, ei tämä vaihtoehto tullut kysymykseenkään mielessäni. Huilistien mukanaolo 
oli jo suunniteltu ja varmistettu.

21.11.2013 tuli tieto, että Musiikkitalon Black Box -salissa on sattunut vesiva-
hinko. Jouduimme siirtämään konserttipäivän. En tajunnut tuolloin, kuinka pai-
neet olivat kasautuneet jo todella suuriksi, koska illalla kotona itkin pettymyksestä. 
Keräsin kuitenkin itseni ja seuraavana päivänä saimme tiedon uudesta konsertti-
päivästä ja -paikasta. Konsertti olisi 17.12. Sonore-salissa. Konsertin siirtäminen 
mihin tahansa tilaan ei monien äänentoistossa tarvitsemiemme teknisten laitteiden 
vuoksi ollut mutkatonta ja helppoa. Mikon oli äänimiehenä saatava myös aikaa 
laitteiden rakentamiselle konserttipaikassa. Konsertin ajankohdan siirtyminen pa-
rilla viikolla aiheutti myös haasteita uuden harjoitusaikataulun luomisessa.194

Meillä oli viimeiset yhteiset harjoitukset Sonore-salissa maanantaina 16.12. 
Harjoitukset eivät sujuneet toivotulla tavalla. Kolmen tunnin harjoituksissa pys-
tyimme soittamaan vain tunnin ajan. Äänilaitteiden tarkistus ja kasaus ei ollut 
onnistunut ennen harjoitusten alkua. Paineet viimeisen jatkotutkintokonsertin 
onnistumiseksi olivat kasautuneet itselleni koviksi jo vesivahingosta lähtien. Täs-
sä viimeisessä harjoituksessa paineet purkautuivat ennennäkemättömällä tavalla, 
johon en voinut itse vaikuttaa. Jouduin sellaisen raivon valtaan, josta pystyin rau-
hoittumaan vasta seuraavana päivänä. Olin jo aikeissa peruuttaa koko konsertin.

193	Joutsenlahti 2013.
194	Konsertin siirtäminen aiheutti sen, että yhteisharjoitteluun tuli parin viikon tauko. Saku halusi olla 

mukana 24.11. syntyneen perheenjäsenen ensi hetkissä, joten ensimmäiset yhteissoittoharjoitukset oli-
vat 20.11. ja 13.12. Onneksi huilistien kanssa meillä oli mahdollisuus harjoitella kaksi kertaa 27.11. ja 
30.11. Tuolloin saimme selvitettyä live-huilujen roolin konsertin viimeisessä osassa.
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Pystyin onneksi rauhoittamaan mieleni ja soittamaan konsertin. Ennen kon-
serttia tapahtuneitten tapahtumien takia – tai ansiosta – soittoni sai soida lavalla 
ilman yllättäviä tunteenpurkauksia. Olo oli myös hieman raukea, koska energiaa 
oli kadonnut jo edellisenä päivänä.

Aloitin konsertin yksinäni soittamalla Pentti Mäkelän rakentamalla letkuhui-
lulla Virtaa-soolonumeron. Edellisessä konsertissa soitin myös letkuhuilulla ja hui-
lun kauniin äänen takia halusin soittaa sillä soolon myös tässä konsertissa. Soiton 
alkuosan soitin ilman äänenvahvistusta, koska olin unohtanut laittaa mikrofonin 
johdon kiinni. Kauhun tunne iski ensimmäisen sävelen aikana, kun huomasin 
unohdukseni. Mutta onneksi säilytin malttini ja ajattelin käyttää sitä hyväkseni.

Unohdin laittaa mikin johdon paikoilleen ja käytin syntynyttä tilannetta hyväkseni. Eli pystyin 
käyttämään tilaa enemmän hyväksi. Soitin pimeässä osassa salia, joka tuntui hyvältä. Ja sitten jossa-
kin laitoin johdon paikoilleen ja soitin loppuosan soolostani äänentoistolla.195 

Koska mikrofoni ei ollut langaton ja johdon kanssa liikkuminen oli rajoitettua, 
käytin vapauttani hyväkseni ja liikuin soittotilassa. Kiinnitin johdon soitettuani 
vähän aikaa. Yritin parhaani mukaan esittää tapahtumat suunnitelman mukaisina, 
mutta en tiedä, menikö huijaukseni läpi.

Virtaa-duo on yhtä kuin Leena Joutsenlahti Duo, jossa soitin kitaristi Saku 
Mantereen kanssa. Yhtyeen esiintymiskaari oli lyhyt mutta vaikuttava. Esiin-
nyimme kolme kertaa vuosina 1999–2000. Duo laajeni ensimmäisen esiintymisen 
jälkeen trioksi, kun saimme äänimieheksi ja live-miksaajaksi Teemu Korpipään, 
jonka kanssa 1990-luvulta saakka tehty yhteistyö mahdollisti Makale-improvisaa-
tioiden synnyn. Leena Joutsenlahti Trion toiminta loppui valitettavasti pian sen 
jälkeen, kun meidät valittiin yhdeksi Kaustisen juhlayhtyeistä. Triomme musiikki 
perustui äänen muokkaukselle ja efekteille, joita me soittajat säätelimme lavalla 
itse, mutta myös Teemu äänipöydän takaa. Saku soitti sähkökitaraa ja minä erilai-
sia kansanomaisia puhallinsoittimia. Tässä Virtaa-konsertissa soitimme molem-
mat akustisia soittimia vahvistettuina, mutta ilman efektejä. Halusin paljasta soit-
toa, jossa yhteistyömme perustuisi suoralle puhtaalle melodiselle improvisaatiolle 
ilman apuja kaiuista, pyörteistä, vouvauksista tai kuplivista äänistä. Koska Saku 
innostui heti tulevasta akustisesta duo-soitosta, ja meitä oli vain kaksi, oli helppo 
järjestää harjoituksia. Aloitimme harjoitukset heti vuoden 2013 keväällä.

Tohtorikonserttia varten aloitimme harjoittelut jo keväällä 2013 muutaman kerran. Syksyn aika-
na olemme harjoitelleet viikoittain ja esitarkastukseen mennessä treenejä on kertynyt yhteensä kuu-
si kertaa. Olen äänittänyt harjoitukset ja ne sisältävät noin 20–40 minuutin pituisia spontaaneja 
duo-improja sekä keskusteluja soitosta.196

195	Joutsenlahti 2013.
196	Joutsenlahti 2013.
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Yksin soittaessani koetin rakentaa improvisaatioita mahdollisuuksien mukaan 
kaaritusten ja vähäisten muunteluliikkeiden voimalla pitääkseni ne kiinnostavina 
sekä itselleni että kuulijoille. Sakun kanssa soittaessa minulla ei ollut sääntöjä eikä 
rajoja, enkä halunnut asettaa niitä myöskään Sakulle. Pieniä toiveita oli, mutta ei 
läheskään sellaisia, mitä pyysin konserteissa soittavilta kansanmuusikoilta.197  Vir-
taa-duon impro kesti kolmekymmentä minuuttia ja päätyi mustarastaitten ja lau-
lujoutsenten lauluun.

Konsertin viimeisessä osassa oli vuorossa Virtaa-yhtye. Ison puhallinyhtyeen si-
jaan rakensimme noin kymmenen minuutin pituisen kokonaisuuden, jossa pohjana 
oli mäntyhuilulla soitettu äänite, kolme live-huilunsoittajaa sekä Sakun live-kitara. 
Itse soitin mäntyhuilulla sooloa päälle. Kyseessä oli isoa yhtyettä jäljittelevä koko-
naisuus. 

Kolmannessa osassa on noin 10 minuutin mittainen, etukäteen äänitetty taustanauha.  Taustanau-
han päälle tulee live-soittoa. Kaikki soittajat ovat mukana. 

Itselläni on soolosoittajan rooli ja huilistit myötäilevät aluksi nauhalla soitettua teemaa, mutta lop-
puosassa myös tuovat musiikkiin uutta elementtiä mukaan.

Kaikki valmistellun Virtaa-orkesteri-taustanauhan äänet basareita myöten ovat peräisin mänty-
huilusta, prosessoituina kolmesta päällekkäisistä mäntyhuiluimprovisaatioistani. Tämän äänisuun-
nittelun on tehnyt Mikko Haapoja pyynnöstäni. Halusin saada mukaan erilaisia sointivärejä kuten 
matalaa sointia, bassoa.198 

Konserttini sujui hyvin. Itku oli tulla vasta viimeisen sävelen soitettuani. En it-
kenyt eikä voimakkaita tunteenpurkauksia sattunut konsertin aikana. Jälkeenpäin 
kuunnellessani konsertin nauhoitusta en kykene kuulemaan jälkeäkään väsymyk-
sestä. Soittoni soi kuin takana olisi ollut aurinkoinen kesäpäivä.

197	Keskustelimme muutamia kertoja siitä, että haluaisin pysytellä samassa teemassa hieman kauemmin, 
mutta minusta alkoi vähitellen tuntua, että soittaminen Sakun kanssa sillä tavalla kuin hän sen soittaa, 
on tärkeämpää ja itse asiassa hyödyllisempää minulle. Se, että olisin koettanut muuttaa hänen tapaansa 
soittaa, ei palvellut yhteistä musiikillista lopputulosta. Siksi annoin itselleni luvan soittaa juuri tällä ta-
valla kuin nyt soitan (Joutsenlahti 2013).

198	Joutsenlahti 2013.
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Kuva 13. Makale  –  Sattuma  -konsertti  
vuonna  2018. Kuva:  Jorma  Airola.
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5.7 Taiteellinen prosessi
Kyllä tulee tulta ja tulikiviä joskus.199

Ensimmäisestä konsertista on kymmenen vuotta aikaa, viimeisestä konsertista 
viisi vuotta. Mitä tapahtui? Mitä jäi jäljelle konserteista, joista minulle päällimmäi-
seksi jäi mieleen, kuinka tunteet muuttivat musiikin suunnan ja määräsivät kaapin 
paikan? Näin ei tapahtunut kaikissa konserteissa mutta monessa kyllä. Soitin yh-
teensä kahdeksan konserttia, joista viisi kuului jatkotutkintooni. Kolmessa konser-
tissa tunteet voittivat 1–0, yhteen konserttiin ne vaikuttivat muuten vaan. Tunteilla 
tarkoitan lähinnä tunteenpurkausta, itkuna, suruna, ikävänä, kaipauksena, raivona, 
vihana, tyhjään puristettuna, yksinäisenä, väsyneenä ja voitettuna. Onneksi sain 
kokea myös iloa, riemua, onnea, svengiä, onnistumista, flowta, yhteisöllisyyttä, ys-
tävyyttä ja toveruutta. 

Olenko tyytyväinen konsertteihini? Olenko tyytyväinen musiikkiini, jota soitin? Olenko tyytyväinen 
siihen, miten suoriuduin korkeakoulun korkeimman oppiarvoon liittyvistä taiteellisista konserteista? 
Olenko minä musiikin tohtorin tittelin arvoinen? Oliko minun soittoni tohtorin tittelin arvoinen? Oli-
ko minun soitossani tarpeeksi virtuositeettia? Oliko siinä yhtään virtuositeettia? Olinko tarpeeksi hyvä? 
Onnistuinko viestittämään kuulijoille sen, mitä halusin? Onnistuinko soittamaan sen, mitä halusin? 
Onnistuinko viestimään lautakunnalle sen, mitä halusin? Otinko vastaan lautakunnan ohjeita? To-
teutinko lautakunnan neuvoja? Välitinkö lautakunnan palautteesta? Mitä improvisointini on? Onko 
soittoni vapaata improvisointia? Mitä on vapaa improvisointi muille? Mitä vapaa improvisointi on 
minulle? Oliko minun improvisointini omasta päästä soittoa? Olenko omasta päästä soittaja? Olenko 
Teppo Repo? Olenko Liisa Pessi? Onko musiikkini konserttikelpoista? Saanko itkeä konsertissa, kun 
soitan? Saanko raivota, kun soitan? Pitääkö minun hillitä itseäni soittaessani? Pystynkö minä hil-
litsemään itseni konserteissa, kun soitan yleisölle? Pitääkö minun ajatella yleisöä, kun soitan huilulla 
konsertissa ja itken? Pitääkö minun ajatella yleisöä, kun soitan konsertissa ja raivostun? Pitääkö minun 
ajatella itseäni? Pitääkö minun nöyryyttää itseäni konserteissa itkemällä yleisön edessä? Nöyryytänkö 
minä vain itseäni, kun itken soittaessani yleisön nähden? Vaivaantuuko yleisö, kun minä itken soitta-
essani heille? Onko yleisön mielestä hyvä, kun näytän soittaessani tunteita? Onko se erikoista yleisön 
mielestä? Onko se normaalia yleisön mielestä? Olenko minä normaali muusikko? Onko se normaalia 
surra juuri kuollutta äitiä ja soittaa samalla konsertissa ja samalla näyttää surunsa? Onko se oikein 
yleisölle olla surullinen omassa konsertissani ja näyttää se? Onko se oikein yleisöä kohtaan, että minä 
suren soitollani? Onko se oikein, että minä vuodan kyyneleitä yleisön edessä? Onko se oikein, etten pys-
tykään soittamaan, koska minua itkettää niin paljon? Pitäisikö minun olla soittamatta yleisön edessä? 
Onko se oikein, että näyttää kaiken, mitä tuntee? Saako niin tehdä? Miksi minä itken niin helposti? 
Miksi minä vihastun niin nopeasti? Miksi minä raivostun niin nopeasti? Miksi minä olen minä? 

199	Äitini kirjoittama kuvaus minusta ”Kulta-aika lapsuuden” -vauvakirjassani 1964. Joutsenlahti 1961–
1967.
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Miksen voi olla itkemättä? Miksi minä olen aina ollut oikea itkupilli? Miksen minä voi olla itkemättä, 
niin kuin muutkin ihmiset? Mikä tarkoitus sillä on muille, kun itken yleisön nähden? Mikä tarkoitus 
sillä on minulle, kun itken julkisesti? Saako itkeä julkisesti? Miksi minä en voi itkeä vain kotona? 
Mikä on itkun tarkoitus? Mitä ihmiset ajattelevat minusta, kun itken niin helposti? Mitä ihmiset 
ajattelevat, kun vihastun niin nopeasti? Onko oikein näyttää tunteensa niin voimakkaasti? Pitäisikö 
minun aloittaa terapia? Olenko minä terapian tarpeessa? Tarvitsenko terapiaa? Saisinko minä soittaa 
lainkaan julkisesti? Onko julkisesti itkeminen edes sallittua? Mitä ihmeen soittoa se on, jos itkee soit-
taessa konsertissa? Pitääkö minun soittaa vain yksin? Olisiko se parempi ratkaisu minulle? Pystynkö 
vastaanottamaan ihmisten viestit ilman tunteenpurkausta? Miksi reagoin kaikkeen niin voimakkaalla 
tunteella? Saako niin tehdä omassa konsertissa? Onko konsertti onnistunut, jos itken ja soitan? Onko 
konsertti onnistunut, jos soitan ja tunnen? Onko oikein tuntea? Olisiko oikein tuntea vähemmän ja 
soittaa vaan? Olisiko parempi, jos keskittyisin vain soittoon? Olisiko parempi harjoitella enemmän? 
Olisiko parempi keskittyä enemmän tekniikkaan kuin tunteisiin? Osaanko soittaa tarpeeksi hyvin? Pi-
täisikö minun soittaa paremmin? Mikä on tarpeeksi hyvin soittoa? Olenko tarpeeksi hyvä? Pitäisikö 
minun lopettaa soittaminen, koska itken niin helposti soittaessani? Pitäisikö minun lopettaa tuntemi-
nen, kun soitan? Pitäisikö minun estää tunteeni, tunteminen, kun soitan julkisesti? Onko soittaminen 
kivaa? Saako soittaminen olla kivaa? Pitäisikö soittamisessa tuntea tuskaa? Saako soittamisessa tuntea 
tuskaa? Onko tuska taidetta? Saako soittaja tuntea tuskaa? Saako soittaja itkeä? Saako esiintyjä itkeä? 
Olenko esiintyjä? Olenko vain soittaja? Saako tohtorikokelas tuntea? Saako tohtorikokelas itkeä? Onko 
sopivaa itkeä konsertissa? Onko sopivaa olla minä? Onko oikein itkeä seminaareissa? Onko oikein itkeä 
kotona? Onko kivaa olla minä? Onko kivaa itkeä? Onko se normaalia? Onko kivaa soittaa ja itkeä? 
Onko se kivaa yleisöstä? Onko se hauskaa? Olenko hauska? Saako tohtorikonserteissa olla hauskaa? 
Saako tohtorikonserteissa itkeä? Onko itkeminen taidetta? Soitanko taidetta? Soitanko surua? Soi-
tanko taidetta? Onko oikein soittaa taidetta? Onko oikein soittaa performanssia, vaikkei tarkoitakaan 
sitä? Onko oikein päätyä soittamaan performanssia, vaikkei tarkoitakaan sitä? Onko sopivaa itkeä 
konserteissa samalla, kun soittaa? Onko se normaalia, kun soittaa ja itkee? Onko se epänormaalia? 
Onko normaalia olla kansanmuusikko? Onko oikein olla kansanmuusikko? Saako kansanmuusikko it-
keä ja soittaa? Olenko itkuvirsien esittäjä? Itkenkö soittaessani ja soitanko itkiessäni? Olenko kansan 
muusikko? Kuulunko kansaan? Olenko taiteilija? Olenko korkeakoulutettu taiteilija vai olenko kansan 
muusikko? Saanko olla kansanmuusikko, vaikka olen opiskelemassa korkeakoulussa? Onko itkeminen 
taidetta? Kuuluuko taiteeseen se, että tuntee? Voiko taiteeseen kuulua itkua? Syntyykö tuskasta taidet-
ta? Syntyykö tuskasta kansanmusiikkia? Syntyykö surullisesta taiteilijasta surullinen kansanmuusikko? 
Saavatko ihmiset näyttää surunsa julkisesti? Saavatko ihmiset tuntea julkisesti? Onko sopivaa itkeä 
julkisesti? Onko kansanmuusikkona helpompaa olla kuin klassisen musiikin soittajana? Onko kansan-
musiikki helpompaa? Onko kansanmusiikki helppoa? Saako kansanmusiikki olla helppoa? Tietävätkö 
muut, mitä kansanmusiikki on? Tietävätkö muut, mitä kansanmusiikin soittaminen vaatii? Tietääkö 
kaikki kansanmuusikot, mitä kansanmusiikin soittaminen vaatii? Onko kansanmuusikon helppo soit-
taa improvisaatiota? Onko kansanmuusikon improvisaatio helppoa? Onko kansanmuusikon soittama 
improvisaatio helpompaa kuin muiden muusikoiden soittama improvisaatio? Onko kansanmuusikol-
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le helpompaa soittaa improvisaatiota kuin muille muusikoille? Onko kansanmusiikki helpompaa kuin 
muu musiikki? Onko oikein verrata musiikin lajeja toisiinsa? Onko muu musiikki parempaa musiikkia 
kuin kansanmusiikki? Onko kansanmusiikki parempaa kuin muu musiikki? Onko mikään musiikki 
parempaa kuin toinen? Voiko musiikkia arvottaa? Saako musiikkia arvottaa? Ovatko muut muusi-
kot parempia kuin kansanmuusikot? Onko sopivaa kysyä tällaista? Saavatko muut muusikot näyttää 
tunteitansa konserteissaan? Saavatko muut muusikot itkeä konserteissaan? Saavatko muut muusikot 
tuntea konserteissaan? Saavatko muut muusikot näyttää tunteitansa konserteissa? Kuuluuko musiikissa 
näyttää tunteita? Kuuluuko musiikin näyttää tunteet? Kuuluuko musiikissa olla tunteita? Kuuluuko 
musiikkia esittää konserteissa? Kuuluko konsertissa esittää tunteita? Kumpi on ensimmäinen, tunne vai 
musiikki? Voiko olla musiikkia ilman tunnetta? Onko tunne oikein musiikissa? Voiko musiikkia esittää 
ilman tunnetta? Onko tunne sallittua? Onko musiikkia ilman tunnetta? 

Olenko onnistunut jatkotutkintokonserteissani? En tiedä, koska minulla it-
selläni ei ole mittareita siihen, mikä oli hyvää ja mikä ei soitossani, näissä konser-
teissani. Vaikka toki tiedänkin. Tai luulen tietäväni. Mutta onko improvisaatioille 
arvoasteikko? Pitäisikö olla? Pitäisikö ottaa käyttöön Heikki Laitisen kehittelemä 
impro-mittayksikkö mittaamaan tradin ja vapaan improvisaation suhdetta impro-
visaatiossa? Huomaan kysyväni koko ajan lisää kysymyksiä, kun minun pitäisi jo 
lähteä vastaamaan esitettyihin kysymyksiin.  Sen tiedän, että omat suunnitelmani 
ovat muuttuneet vuosikymmenten aikana. Kyllä. Olin mukana osaston historian en-
simmäisessä jatkotutkintoseminaarissa 90-luvulla. Siitä saakka jatkotutkinnon suo-
rittaminen on ollut mielessäni. Aluksi halusin opetella ja oppia lisää paimensoitosta. 
Mitä se oikein tarkoitti? Runolaulu, pienkantele- ja jouhikkomusiikki olivat meidän 
ensimmäiset etydimme muinaissuomalaiseen improvisointiin, viiden sävelen maail-
ma, jonka avulla saimme kokea suomalaisen tavan soittaa improvisointia, arkaaista, 
pitkän estetiikan musiikkia. Musiikkia, jolla ei ollut alkua eikä loppua. Halusin ope-
tella samaa paimensävelmänuotinnosten  kautta, niiden, joita silloinen sarvensoiton 
opettajani Rauno Nieminen oli löytänyt SKS:n arkistoista. Halusin opetella oikeasti 
tuota pääainettani, kansanomaisia puhallinsoittimia, lisää ja tarkemmin, koska opet-
tamisen ohella en koskaan oikein pystynyt keskittymään siihen. Ja ensimmäisinä 
vuosina meillä opiskelijaopettajilla oli enemmän kysymyksiä mietittävinä kuin val-
miita vastauksia annettuina. Vastauksia ei yksinkertaisesti ollut olemassa. Minun jat-
kotutkinto-opintoni alkoivat oikeastaan suoraan jo syksystä 1983, perusopinnoista 
tähän päivään. Siitä ensimmäisestä Heikki Laitisen pitämästä oppitunnista ja siitä 
ensimmäisestä opetustunnistani Sibelius-Akatemialla, jonka pidin opettaessani ai-
netta, jota itse opiskelin samaan aikaan. Etsimme vastauksia kysymyksiin – päivit-
täin viikoittain, kuukausittain – mitä on kansanmusiikki ja mitä on kansanmusiik-
kipedagogiikka. Molemmista olen koettanut ottaa selvää 35 vuoden ajan, enkä ole 
oikein varma vieläkään siitä, mitä niiden oikeasti pitäisi olla.
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Arkaainen musiikki on onneksi jättänyt jälkensä minuun. Improvisoin millä ta-
hansa soittimella, ensimmäinen kosketukseni uuteen instrumenttiin vie aina tuon 
kummallisen musiikin puoleen. Pitkän estetiikan mukainen soitto on automaatio. 

Improvisoinnin totuuden ilmi tulo ja sen salaisuuden tai valheen paljastuminen 
olivat elämäni suurimpia asioita. Ensimmäinen, suurin ja tärkein ilmi tullut totuus 
oli, että koko suomalainen kansanmusiikki on täynnä improvisaatiota, suomalai-
nen perinteinen kansanmusiikki on yhtä kuin improvisaatio. Toinen tärkeä julki 
tullut totuus oli se, että minä saan soittaa improvisaatiota, vaikken ollut opiskellut 
improvisointia. Jokainen saa improvisoida, vaikkei ole opiskellut sitä. Jokainen saa 
improvisoida, vaikkei ymmärtäisi, mistä on kysymys. Saatuani tämän luvan imp-
rovisointiin, sain luvan myös luottaa itseeni improvisoijana. Minulla se meni niin 
pitkälle, että jos nyt laitan sormet pianon koskettimelle, sattumanvaraisesti, ilman 
tietoista pyrkimystä soittaa tiettyjä sointuja tai muuta sellaisia, pystyn soittamaan 
omasta päästä. Pystyn improvisoimaan, pystyn luottamaan jokaiseen säveleeseen, 
jonka soitan, niin että saan tuotettua sävelistä omasta päästä kappaleen. Kolmas 
totuuksista oli laulamisen oikeus. Kansanmusiikin opiskelu tarkoitti minulle sitä, 
että laulaminen oli minulle mahdollista omalla äänelläni, ilman oppia.200 Opin 
luottamaan oikeuksiini improvisoida ja laulaa omalla äänellä. Kansanmusiikin 
suurimmat salaisuudet olivat ja ovat tässä. Näiden kansanmusiikin ilmi tulleiden 
totuuksien avulla jatkotutkinnon konserttien musiikki oli mahdollista. 

Aluksi luulin, ettei pitkäkestoinen improvisointi konserteissani olisi mahdollista, 
koska puiset tulppakanavahuilut menevät usein tukkoon, kostuvat niin, ettei saa soi-
tetuksi enää. Vaikka huilut olisi tehty muovista, ne menevät tukkoon. Uskoin, ettei 
pitkän estetiikan mukainen soitto olisi minulle mahdollista kansanomaisena puhallin-
soittajana. Runonlaulajat ja kanteleensoittajat, onnelliset, saivat kokea sen, mitä puhal-
linsoittajat eivät ikinä pystyisi tavoittelemaan. Monta vuotta olin siinä käsityksessä, että 
pitemmän improvisoinnin soitto ei ainakaan paimensoitullani ole mahdollista. Soit-
tuni on hyvin hiljasääninen paimenhuilu, joka tahtoi mennä tukkoon joskus lyhyillä-
kin soittohetkillä. Uskoin, ettei se olisi mahdollista myöskään osastolta adoptoimallani 
Mäkelä-huilulla, mäntyisellä tulppakanavahuilulla, jota soitetaan sivussa olevasta pu-
hallusaukosta.201 Mäkelä-huiluilla pystyy soittamaan sekä hiljaa että kovaa. Ne ovat 
kuin ihmisen ääni. Jos lisätään tunne, on koossa koko inhimillisyys ilman ihmiskehoa. 
Kristiina Ilmonen kuvailee Mäkelän rakentamia mäntyhuiluja näin:

200	Ilmaisulla ”ilman koulutusta” viittaan tässä koulutukseen, joka tähtää länsimaisille musiikinlajeille 
ominaisten ja niitä varten kehitettyjen mallien – tapojen laulaa, muodostaa oikea, puhdas, tuotettu lau-
luääni – hallintaan.

201	Pentti Mäkelän rakentamat huilut ovat parhaita suomalaisia tulppakanavahuiluja, koska niiden ääni on 
vahva ja soinnikas.
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Kussakin on erityinen äänenväri, jollaista en ole löytänyt muiden rakentajien tulppakanavahui-
luista. Äänen väri on yleensä kiinteä, syvä ja kirkas. Joissakin yksilöissä on mukana pehmeyttä ja 
suhinaa. Sointi on lämmin ja vivahteikas, ja siitä löytyy ylipuhaltamalla jännittäviä sävyjä.202

Mäntyhuilun soinnin yksi erikoinen piirre on, että sen avulla soittaja pystyy 
soittamaan tunteensa ulos. Ne kestävät voimakkaankin rajun puhalluksen mutta 
mahdollistavat myös herkän ja hiljaisen tunteen. 

Soittotuntuma tässä huilussa on erikoinen verrattuna esimerkiksi puiseen nokkahuiluun: koska pu-
hallusaukko on pieni ja ilmakanava samoin, puhallukseen syntyy melko voimakas vastus. Tämän 
ansiosta soittajan on mahdollista käyttää dynamiikkaa huomattavasti enemmän kuin muissa tulp-
pakanavahuiluissa.203

Jatkotutkintokonserttieni sarja on ollut raskas matka, ei pelkästään konserttei-
na tai musiikinteon, soittamisen kannalta, vaan koska elämän realiteetit vaikuttivat 
minuun omana itsenäni, musiikin tekijänä, muusikkona, jatko-opiskelijana. Viisi-
kymppisenä on suurempi todennäköisyys, että elämässä tapahtuu jotain traagista, 
dramaattista, mullistavaa, kuin kolmekymppisenä. Tietenkään tulevat tiet eivät ole 
arvattavissa eikä ole ennustettavissa, missä kohtaa elämää kullekin tapahtuu mitä-
kin. Ehkä ratkaisevinta omassa matkassani on ollut, miten olen antanut tai ottanut 
elämäni tapahtumat mukaan konsertteihini, sallinut tunteiden tulla sellaisina kuin 
ne ovat esittäytyneet ja tuntuneet, mitään peittelemättä. Olen tainnut sallia riisua 
itseni henkisesti alasti muutamissa konserteissa, en kuvainnollisesti enkä tarkoi-
tushakuisesti, vaan koska niin on vain tapahtunut. 

Mitä olen alun perin ajatuksissani ja konkreettisesti jatkotutkintosuunnitel-
missani hakenut tai mihin tähdännyt jatkotutkintokonserteissani? Aikomukseni 
ovat olleet puhtaasti musiikilliset. Tai ainakin näin minun pitäisi kirjoittaa tähän 
konsertteja analysoidessani, muusikkona, sibelius-akatemialaisena. Mutta jos kir-
joitankin tätä kansanmuusikkona, minun pitää antaa erivapauksia itselleni. Oman 
musiikin löytämisen tiellä on enemmän esteitä, vaikeakulkuisia uria, joita kulkea, 
koska vastaukset löytyvät usein omasta itsestä. Jotta voisin edes vähän ymmärtää, 
mikä on taiteelliseen jatkotutkintoon kuuluvien konserttien lopputulos, minun on 
otettava selvää, mitä on tapahtunut ja miksi näin on. 

Päätökseni olla harjoittelematta valmistautuessani toiseen konserttiin oli tietoi-
nen. Ensimmäiseen konserttiin olin valmistautunut harjoittelemalla improvisaati-
oita, seuraavassa halusin välttää etukäteen soitettuja melodiakaarroksia. Halusin 

202	Ilmonen 2014, 78.
203	Ilmonen 2014, 78.
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haastaa itseni sillä ajatuksella, että pystyn soittamaan tyhjästä.204 Loiko tämä metodi 
paineet itselleni liian suuriksi improvisoida kolme iltaa peräkkäinen ”tyhjästä”, niin 
että olin jatkotutkintokonsertissani, viimeisenä iltanani henkisesti niin herkkänä? 

Oma matkani performanssimaiseen musiikin esittämiseen ei ole ollut tietoista 
eikä harjoiteltua. Se kuva varmasti voi tulla, jos kuuli tietyt konserttini. Olen oi-
keasti väistellyt tilanteita, joissa olisin joutunut asettamaan itseni alttiiksi kaiken-
laiselle mielen ja tunteen avoimelle käsittelylle taiteen nimissä. En ollut siihen val-
mis enkä mielestäni riittävän vahva vastaanottamaan kaikkea informaatiota, jota 
tällaisten kurssien tarkoituksena on saada ulos. Kansanmusiikin ja kansanlaulun 
soittaminen ja laulaminen ei ole minulle koskaan ollut esittämistä siinä mielessä, 
että käyttäisin esimerkiksi esittäessäni taidemusiikin esityskäytäntöjä. Kumarran 
yleisölle kiitokseksi aplodeista, mutta ainoastaan silloin. Soittaessani en kohdista 
musiikkiani yleisölle vaan tarjoan heille mahdollisuutta seurata soittoani, tuntea 
ehkä musiikkini kautta samaa kuin minä. Vanhan kliseen toistoa lienee toteamus, 
että haluan jakaa musiikkini yleisön kanssa. 

Kansanmusiikki merkitsee minulle itselleni perinteisen musiikin esittämisen 
lisäksi myös oikeutta laulaa äänelläni ja soittaa omasta päästä. En ole koskaan 
tuntenut tarvetta hakea turvaa esittämisen taidoista tai kursseista, koska en ole 
koskaan katsonut niitä tarpeelliseksi kansanmuusikkona. En myöskään ole kos-
kaan kokenut tarvetta hakeutua kursseille, joissa pyritään hakemaan tunnereakti-
oita soittaessa. Taidan tässä kohtaa myöntää olevani luonnonlahjakkuus tai sitten 
vaan olen herkkä. Tunteminen ja tunteiden esille tuominen ei ole suurin haasteeni. 
Olenko mennyt konserteissani liian pitkälle vaikkapa surressani äitini kuolemaa 
julkisesti kahdessa konsertissa? Uskon kuitenkin, että 2000-luvulla on jo nähty 
ja kuultu kaikenlaista taiteen keinoin esitettynä ja soitettuna, ja ehkäpä noiden 
konserttien tarkoitus ja päämäärä ymmärrettiin tuossa tilanteessa. Se, mikä saa 
minut epäilemään konserttien sopivuutta, on ehkä ajan kuluminen tuosta hetkestä. 
Toisaalta olen vain hyvin kiitollinen, että minun sallittiin surra ja soittaa. Tuon 
lauseen kirjoittaminen sai minut kyyneliin. Niin tärkeästä asiasta oli kysymys mi-
nulle henkilökohtaisesti, edelleenkin. Ja myös äidilleni, niin uskon.

Uutta kansanmusiikkia opiskellessani sain oikeuden ja luvan muunnella, va-
rioida ja improvisoida kansanmusiikkia, mutta sain myös oikeuden ja luvan tuntea 
soittaessani. Kansanmusiikin merkitys on minulle tuntemisen musiikkia. Se on 
tunnemusiikkia – musiikkia, jonka kanssa tai avulla saan soittaa ja laulaa myös 
omasta elämästäni. Saan ja voin peilata tunteitani soittamaani musiikkiin. Kan-

204	Sinikka Kontio mietti omissa jatkotutkintokonserteissaan samaa: Miten harjoittelisin niitä niin, että pys-
tyisin säilyttämään tuoreuden? Improvisoinnin harjoittelulla on taipumus vakiinnuttaa sävelkuviota. Silloin 
improvisoinnin sijaan pyrkiikin soittamaan ”oikein” ennalta harjoiteltuja kuvioita. Improvisoinnin ihanteena 
pidän sitä, että muusikko pystyy heittäytymään tilanteeseen, luomaan uutta ja kehittämään improvisaatiota 
niillä vaikutteilla, mitä esityshetkellä tulee. (Kontio 2001, 177)
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sanmusiikin aiheryhmän jatkotutkintoseminaarin keskustelussa 13.4.2018 jat-
ko-opiskelija Ilkka Heinonen esitti mielenkiintoisen havainnon luettuaan kirjal-
lisen työni ”Tunneherkkyys ja soitto”-lukua. Hän esitti, miten yleensä muusikot 
esittäessään musiikkia liittävät tunteet musiikkiin ikään kuin musiikin päälle, joko 
itsenäisesti oman tahdon mukaan tai säveltäjän toiveen mukaisesti. Minulla asiat 
toteutuivatkin joissakin konserteissa päinvastoin. Yritin sopeuttaa soittoni kon-
serteissa salaman lailla iskeneisiin tunteisiin. Päästin voimakkaat vihan ja raivon 
itkunsekaiset tunteeni irti toisen jatkotutkintokonsertin juuri siinä toteutuksessa, 
jossa lautakunta oli läsnä, niin iholle, sellaisina esille, kuin ne tulivat. Ja minun oli 
liimattava tunteeni päälle oma soittoni. Minun oli aseteltava etusijalle joko soitto 
tai tunne. Oikeasti minulla ei ollut valinnanvaraa: tunteeni oli niin vahva, että soit-
taessani minun oli vain selviydyttävä tilanteesta musiikillisin keinoin. Alistettava 
soitto tunteen muokkaamaksi. Yksinkertaisesti, soitin mitä tunsin. Minulla ei ollut 
mitään suodattimia valmiina odottamassa tulevia tunnemyrskyjä. Minulla oli vain 
hurja keskittyminen siihen konserttiin, johon en ollut saanut lupaa itseltäni har-
joitella. Ei ollut helppoa ottaa toisten aiheuttamia häiriötekijöitä vastaan nöyränä 
ja hiljaisena itse soittohetkellä, konsertissa, johon olin henkisesti valmistautunut 
enemmän kuin koskaan. 

Omasta päästä soittaminen, arkaainen, pitkän estetiikan musiikki, sopivat ylei-
sinä käsitteinä sekä soolona että muiden muusikoiden kanssa soitettuihin konsert-
teihini. Kaikella tapaa, hyvässä ja pahassa. Tiedän kuitenkin, että konsertteja voi 
soittaa helpommillakin tavoilla.

Käytän suuria sanoja. Vale, totuus, lupa, oikeus. Kirjoitan kuin kirjoittaisin ih-
misoikeuksista. En halua tehdä tästä suurempaa numeroa kuin mitä tämä on ollut, 
koska oikeasti olen vain soittanut konsertteja, improvisoinut niissä ja hieman elänyt 
siinä mukana. Tai tuntenut. Tai sallinut tunteitteni olevan mukana. Ihan vähän vain.

Kuva 14. Leena Joutsenlahti duo vuonna 1999. Saku Mantere sähkökitara ja Leena puhaltimet. 
Kuva Eija Hiltunen. 
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6 Omasta päästä soitto ja laulu

6.1 Määritystä etsimässä 
Kun käytän omasta päästä -käsitettä, tuota yleisesti tuntematonta ja huvittavaa-

kin ilmaisua, annan itselleni vapauden soittaa aivan niin kuin haluan, ilman en-
nakko-odotuksia. Voin soittaa niillä taidoilla kuin mitä minulla milläkin hetkellä 
on. En rinnasta itseäni kehenkään muuhun vaan esittelen itseni, oman musiikki-
maailmani ja omat musiikilliset ajatukseni. En esitä enempää kuin olen. Ilmaisu 
antaa mielestäni mahdollisuuden myös epäonnistua. Omasta päästä musisointi tar-
koittaa sananmukaisesti esittäjän omaa tajunnanvirtaa, tajunnantilaa ja tunnetilaa, 
joka käy kuulijoille sävel säveleltä selväksi. Parasta on saada soittaa hidasta tun-
netta, koska silloin on itsellekin yllätys, mitä kohti sävel vie. Tunne sävelesi, tunne 
sävelen tunne. Omasta päästä soitto on yhtä salaperäinen tai paljastava kuin on itse 
sanontakin: mitä vain voi olla tulossa. 

Armas Otto Väisänen kertoo vuonna 1936 julkaistussa artikkelissaan ”Laulu ja 
soitto kansanelämässä” kansan tavasta soittaa ja laulaa:

Se on liittynyt myös kansantaitajaan, joka ei ole osannut lukea saati kirjoittaa runojaan eikä ole 
nuoteista mitään tiennyt, vaan on esittänyt joko muistinvaraista tietoa ja taitoa tahi, kuten kansa 
sattuvasti sanoo, laulaa, soittaa ”omasta päästään”.205

Omasta päästä laulaminen ja soittaminen on muistinvaraista, musiikillista tie-
toa ja taitoa, joka siirtyi muistinvaraisessa kulttuurissa kuulonvaraisesti. Mutta 
myös 2000-luvulla voi musiikkia soittaa ja laulaa muistinvaraisin keinoin omasta 
päästä. Muistinvaraisen musiikin piirteitä ovat muun muassa melodinen muuntelu, 
variointi ja muu pitkän estetiikan tavalla musisointi. Muistivaraiseen lauluun kuu-
luu myös taito synnyttää tekstiä samanaikaisesti melodian kanssa.

Lähtökohtana voitaneen pitää, että muistivaraisessa kulttuurissa laulu on vielä jakamaton koko-
naisuus ja että musiikin erillisyys syntyy vasta nuotintamisen ja litteroinnin yhteydessä, analyysin 
välttämättömänä apuvälineenä.206

A. O. Väisäsen muistelemasta Teppo Revon improvisoinnista käy hyvin selvil-
le omasta päästä soiton improvisaation luonne (ks. s. 31).207 Soitto sai alkunsa 
mielijohteisesti, hetken soittona, jota Repo ei pystynyt toistamaan toiseen kertaan. 
Revon opittua oman sävelmänsä Väisäsen nauhoilta hän soitti sitä eri esiintymi-

205	Väisänen 1936, 43.
206	Laitinen 2003b, 206.
207	Saha 1982, 108.
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sissään sävellyksenään, ei improvisaationaan. Tämä improvisaatio, joka nimettiin 
myöhemmin Pavolinin säveleksi, on ollut itselleni tärkein esimerkki omasta päästä 
soitosta, sen muodosta ja tekotavasta. Sen melodiikassa oli myös ensi kuulemalta 
jotain salaperäisen kaunista. Väisänen sopi Revon kanssa viimeisen säkeen kertaa-
misesta oktaavia alempaa. Se, että Väisänen osallistui Pavolinin sävel -kappaleen 
lopputulokseen, ei vähennä mitenkään sävelmän arvoa omasta päästä improvisaa-
tiona. Pavolinin sävel -soiton synnyn kuvaus yksinkertaisesti selittää minulle ole-
massaolollaan omasta päästä soiton synnyn. 

A. O. Väisänen päätyi kuvailemaan Repoa omasta päästä improvisaattorina 
vuonna 1944:

Repo on nim. musikalisesti tyhjentämätön. Hänellä ei ole vain tavallisten tanssien ja marssien lisäksi 
vain yksi sävelmä omasta takaa, vaan improvisaatioita syntyy aina uusia ja uusia… Hän on toisin 
sanoen säveltäjä, mikäli nuotintamattomasta soittajasta näin vaateliasta nimitystä voi käyttää.208

Heikki Laitinen kertoi 2018 maaliskuussa seminaaria edeltävänä iltana keksi-
neensä omasta päästä musisoinnille määritelmän. Hän päätyi samanlaiseen päätel-
mään kuin Väisänen, mutta tarkensi vielä säveltäjän kohteen. Omasta päästä mu-
sisointi on ”itsellensä säveltämistä.”209 Tavallisesti säveltäjä tekee kappaleita myös 
muille soitettaviksi tai laulettaviksi, mutta omasta päästä soittaja tai laulaja säveltää 
vain itselleen musisoimalla. Laitisen määritelmä on mielestäni hyvä selitys omasta 
päästä -sanonnalle. Omasta päästä on itselleen säveltämistä, koska sävelmää ei lai-
teta nuoteille. Jos sävellän nuoteille, sitä voi soittaa toiset, omaa improvisaatiota soitan 
itse.210 

Laitinen kertoo artikkelissaan ”Impron teoriaa” eurooppalaisten etnomusiko-
logien tuloksista, joissa käsiteltiin improvisaation olemusta. Tulokset julkaistiin 
kokoomateoksessa v. 1987 (Lìmprovisation dans le musique de traditon orale).211 
Laitinen kirjoittaa valinneensa itsensä mielestä parhaan, Riccardo Canzio laati-
man määritelmän Improvisaatio, säveltämistä reaaliajassa212, neljäntoista muun mää-
rittelijän joukosta. Laitinen oli itse myös määritellyt vuonna 1990 improvisaation 
samoin, pohtiessaan taidemusiikin ja rockin suhteita kirjoittamassaan artikkelis-
saan ”Rock taiteena, taidemusiikki elämänmuotona”:

208	Suomenkielisenä vastineena musicking-sanalle voisi pitää musisointia, josta Hannu Saha (1996, 79–80) 
kirjoittaa muistinvaraisen musiikin yhteydessä. Musiikki ei hänen mukaansa ole pelkästään ”teksti”, – – 
pelkkiä sävelmiä ja sävellyksiä eikä puhetta ”musiikista” vaan prosessi. Musisointi on hänen mielestään 
kuvaava sana ilmaisemaan tätä musiikillisen tuottamisen prosessia. (Saha 1996, 79–80; Laaksonen 
2009, 32.)

209	Itselleni poikkeus tästä on Virtaa, Sattuma -konsertit. Opetin omasta päästä teemani Kirsille ja Sannal-
le, jotka jatkoivat niitä omina improvisaatioinaan

210 Laitinen, 2018.
211	Laitinen 2003a, 268.
212	Laitinen 2003a, 268.
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1. Etukäteissäveltäminen  
  1.1 musisoimalla säveltäminen 
  1.2 nuottisäveltäminen 
2. Esityshetkellä säveltäminen (improvisointi)213

Omasta päästä soiton ja laulun spontaania, mielijohteisella hetkellä syntynyt-
tä kappaletta muistuttavaa improvisaation muotoa voi hyvällä perusteella kutsua 
juuri esityshetkellä säveltämiseksi ja Laitisen tavoin vielä tarkennettuna: itselleen 
säveltämiseksi.

6.2 Oma omasta päästä 
Oma tieni omasta päästä soittajaksi alkoi Sibelius-Akatemiassa syksyllä 1983, 

kun saimme soittaa improvisaatioita lehtorimme Heikki Laitisen luvalla, omilla 
taidoillamme. Ensimmäisessä yhtyekappaleessa Koiviston polskassa214 Heikki mää-
räsi nokkahuilulle, viululle ja haitarille improvisointisoolot, jotka soitimme juuri 
tuossa järjestyksessä peräkkäin kappalekertojen välissä. Myös varsinaiseen melo-
diasoittoon sekä sovitukseen kuului alussa vapaamittaiset improt näillä soittimilla 
kanteleiden avantgardetyyliin säestäminä. Nuo soittamani soolot olivat ensimmäi-
set osastolla soittamani improvisaatiot. Ensimmäisinä akateemisina kansanmusii-
kin opiskelijoina olimme kuitenkin aika tarkan silmälläpidon alaisina215 ja soit-
tamamme improvisaatiot olivat kuulijoitten ja lehdistön mielestä hyvin erikoisen 
kuuloisia. Antti Koiranen muistelee rivipelimannipiireissä niin sanotun uuden 
kansanmusiikin koetusta uhasta: 

Kaikki outo kummastuttaa ja uudenlaiset kokeilut hirvittivät myös pelimanniperinteen puolesta 
puhujia. Kriittisissä kannanotoissa korostettiin kansainvälisyyden negatiivisia vaikutuksia kotope-
räiseen musiikkiin, pelimanneille vieraita populaarimusiikin ja maailmanmusiikin elementtejä ja 
musiikin teknistä muuttumista rivipelimannille ulottumattomille. ”Eihän noissa nuorten kappaleissa 
ole edes melodiaa”, eräs rivipelimanni parahti.216 

Kokemukseni soittamistani improvisaatiosooloista vuosikurssiyhtye Niekun 
kanssa saivat minut varovaiseksi käyttämään nimitystä ”improvisaatio” omista 
improvisoinneistani, koska minulla ei ollut taustalla minkäänlaisia improvisoin-
tiopintoja. Minulla ei ollut itselläni mitään selitystä tai puolustusta soittamilleni 
improvisaatiosooloille. Kansanmusiikin osastolla harmittelimme yleisen improvi-

213	Laitinen 2003a, 231. Tässä Laitinen erittelee säveltämisen käsitettä. Laitinen 2003a, 268. Tässä Laiti-
nen määrittelee improvisointia.

214	Niekku OMLP 11 1987, OMCD 11 1993.
215	Antti Koiranen kertoo: Toisaalta nykykansanmusiikki ei voimallisesti pyrkinyt organisoidun kansan-

musiikin kuvioihin eikä niin olleen muodostunut todellista uhkaa rivipelimannille (Heikkilä & Virta-
nen 2011, 321). Tämä kahtiajaon uhan tunne oli todellakin olemassa. Tutkija Antti Koiranen on Suo-
men Kansanmusiikkiliiton toiminnassa pitkään vaikuttanut pelimanni ja sen puheenjohtaja 2008–2017.

216	Heikkilä–Virtanen 2011, 320.
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saatiokeskustelun lomassa myös siitä, miksi meidän pitäisi ylipäätänsä määritellä 
musiikkiamme tai improvisointiamme. Soittamamme musiikki ei tuntunut kuulu-
van mihinkään yleisesti tunnettuun improvisaatiolajiin, mutta koska kaikesta huo-
limatta soitimme kansanmusiikkia, tämän määritelmän olisi pitänyt riittää muil-
lekin. Kaikista kritiikeistä huolimatta ja varmasti osaksi myös sen takia päätimme 
erässä kansanmusiikin osaston opettajakokouksessa, että improvisointi kuuluu 
olennaisena osana kansanmusiikin opintoihin:

Eräässä vaiheessa päätettiin virallisessa opettajakokouksessa, että improvisaatio kuuluu osaston kan-
sanmusiikki-käsitteeseen (vastoin useimpien Euroopan maiden nykymusiikkikäytäntöjä).217

Aloin käyttämään improvisoinneistani nimitystä ”omasta päästä soitto” var-
sinkin niissä tilanteissa, joissa soitin yleisön edessä improvisaatiota esitelläkseni 
erilaisia kansanomaisia puhallinsoittimia. Ilmoittamalla soittavani omasta pääs-
tä käytin ja käytän usein hyväkseni 1950-luvun kansanmusiikkiin liittyvää yleistä 
luonnehdintaa: kansanmusiikki on hauskaa ja iloista.218 Pääsen näin yleisön kanssa 
kosketuksiin heti ja saan ihmisten huomion hereille.219  Omasta päästä -sanonnan 
humoristisuus ei tarkoita aina vain sitä, että soittoni olisi humoristista, iloista soit-
toa, vaan usein soitan päinvastaisesti alakuloista, hidasta, vapaamittaista ja mie-
tiskelevää soittoa. Käytän hyväkseni ilmaisun humoristista luonnetta saadakseni 
aikaan voimakkaamman tunnereaktion yleisössä ja myös itsessäni. 

Käyttämällä omasta päästä -sanontaa yritän saada ihmisten tajuntaan myös tie-
don siitä, että on mahdollista esiintyä soittamalla improvisaatio. Sanonta omasta 
päästä konkretisoi soittotapahtuman omintakeisuuden, ainutlaatuisuuden. Yleisö 
saa kuulla jotain, mitä he eivät ole kuulleet aikaisemmin eivätkä koskaan tule kuu-
lemaan uudestaan. Omasta päästä soitto on sellaista musiikkia, jota ihmiset eivät 
ole osanneet odottaa kuulevansa. Omasta päästä soiton jälkeen on kuulijoilta joskus 
tullut kysymyksiä, soitinko esittämäni ”kappaleen” oikeasti ensimmäistä kertaa. 
Painotan liioitellen sanoja ”omasta päästä” havainnollistaakseni yleisölle, että kek-
sin kappaleen kyseisellä hetkellä enkä ole harjoitellut kappaletta vuosikausia tai 
ylipäätään valmistellut sitä etukäteen. Koetan saada kuulijat myös hämmennyksiin 
soittamalla improvisaation, joka kuulostaa kappaleelta. Haluan antaa heille kuvan 
itselleni tärkeäksi muodostuneesta omasta päästä soiton muodosta ja samalla myös 

217	Laitinen 2003, 268.
218	Humoreskista tuli suosittu sovituslaji, ja sen suosio on jatkunut pitkälle tämän vuosisadan puolelle. Var-

sinaisen renessanssin humoreski koki 1950-luvulla – ja ehkä hieman yllättäen – suomalaisen iskelmän 
avulla (Kurkela 1987, 270).

219	Säveltäjä ja saksofonisti Seppo ”Paroni” Paakkunainen (s. 1943) kertoo Repoon viitaten käyttäneensä 
tätä ilmaisua sekä kumartuessaan lastenkonserteissa – ”Setä on soittanut [niin] paljo omasta päästä, että 
hiukset on lähteny päästä” – että vakavammassa mielessä … vapaan soittamisen määritelmään:” uniik-
kimusiikkia – – simultaanisesti säveltäen, omasta päästä mielijohteisesti improvisoiden” (SP) (Huovinen 
2015, 21).
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mielikuvan historiallisen kansanmusiikin musiikillisesta maailmasta. Tuossa his-
toriallisessa musiikkimaailmassa soittajan päässä liikkui erilaisia melodiakulkuja, 
jotka soitettaessa eri kerroilla ilmenivät eri tavalla muuntuneina. Itselleni puhal-
linsoittajana mallina on ollut Väisäsen nuotinnokset kaukolalaisen sarvensoittajan 
Liisa Pessin soitteista (Liite 2). 

Suomessa kansanmusiikkia tutkivat ovat käyttäneet tutkimuksissaan Albert B. 
Lordin 1960-luvulla syntynyttä tulkintaa formulateoriasta. Jukka Louhivuori ker-
too väitöskirjassaan ”Veisuun vaihtoehdot”, miten Lordin mukaan [kansan]laulajat 
kuulevat oppimisvaiheissa runsaasti erilaisia, mutta toistuvia formuloita220.

Muuntelun katsotaan johtuvan siitä, että laulaja on oppinut yhden melodian sijasta melodian useita 
vaihtoehtoisia rakenneosia, formuloita sekä niiden yhdistämissääntöjä.221 

Louhivuori jatkaa Lordin kansanlaulajan laulun synnyn kuvausta: 

Näin hän suhteellisen pienellä formulavarastolla voi tuottaa tuntikausia jatkuvasti muuttuvaa mu-
siikkia. Hän ei ole oppinut lauluja ulkoa, vaan luo ne aikaisemmin oppimiensa mallin mukaan. 
Laulajan taide perustuu traditionaalisten musiikillisten komponenttien hallintaan.222

Itselläni ei ole elävää tradition mallia takana soittaessani omasta päästä soittoa, 
vaan luon omat formulani, muuntelevat kuvioni sekä tästä maailmasta että arkisto-
äänitteiden ja nuotinnosten kautta. 

Arja Kastinen nuotinsi vuonna 2013 ”Kizavirzi – karjalaisesta kanteleperin-
teestä 1900-luvun alussa” -kirjassa karjalaisten kanteleensoittajien sävelmät uudella 
tavalla223 ajatuksenaan tarjota soittajille melodioiden muuntelukuviot eli formulat 
näkyviin vaihtoehtoisina tapoina soittaa sävelmiä. (Liite 28)

Paradigmaattinen nuotinnos myös helpottaa sävelmissä tapahtuvan jatkuvan muuntelun ja koko-
naisrakenteiden hahmottamista. Useimmat muistiinmerkityistä sävelmistä rakentuvat pienistä sä-
velaiheista, joita soittajaa muuntelee jatkuvasti erilaisilla rytmeillä, intervalliyhdistelmillä ja melo-
disilla muunnelmilla.224

6.3 Lasten omasta päästä
Mikä tekee 2000-luvun lasten lauluista sitten samankaltaista, jopa samaa muis-

tinvaraisen musiikin piirteitä sisältävää perinnettä kuin 1800-luvun kansanlaulaji-
en lauluissa? Selvän vastauksen antaminen vaatisi tarkempaa musiikkianalyyttistä 

220	Hannu Saha muistuttaa omassa väitöskirjassaan 1996 ”Kansanmusiikin tyyli ja muuntelu” formulan 
rinnasteisista käsitteistä kuten motiivi ja kuvio. (Saha 1996, 127, 128)

221	Louhivuori 1988, 50.
222	Louhivuori 1988, 51.
223	Vertaan tässä Väisäsen tapaa nuotintaa sävelmät Suomen Kansan Sävelmiä V, Kantele- ja jouhikkosä-

velmiä vuonna 1928. SKS 863, uudistettu painos 2002.
224	Kastinen – Nieminen – Tenhunen 2013, 116. 
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laulujen ja soittojen tutkiskelua. Tässä työssä joudun hakemaan vastauksen luot-
taen omaan kuulokuvaani ja kokemuksiini ja tehden niistä johtopäätelmiä. Pohjaan 
myös päätelmäni osin tutkittuun tietoon lasten spontaanista laulusta.

Käytän omasta päästä -sanontaa soittaessamme oppilaiden kanssa improvi-
saatiota. Koska tulokset ovat olleet niin hyviä, olen jatkanut sanonnan käyttöä.225 
En halua korostaa omasta päästä improvisointia mitenkään erikoisena tekemisenä 
vaan yhtenä normaalina osana soittotuntia.226 Opetan, että omasta päästä soitto ja 
laulu ovat normaaleja ja luonnollisia musiikintekotapoja eivätkä vaadi mitään eri-
tyistaitoja, joita täytyy opetella. Silloin jokainen oppilas soittaa ja laulaa, musisoi 
aina omalla musiikillisella kielellään ja asteikollaan. Samalla tavalla kuin paime-
net soittivat aikoinaan paimenessa ollessaan tai runonlaulajat lauloivat kotona tai 
juhlissa, laulavat lapset omasta elämästään, kertovat tunteistaan ja ajatuksistaan 
vilpittömällä tavalla. Laulut saattavat olla myös kuvitteellisia kertomuksia, tarinoi-
ta traagisista tapahtumista. Musiikki kuuluu luonnollisena toimintona elämään. 
Sellaisilla lapsilla, joille tämä on ollut luonnollinen tapa tehdä musiikkia jo en-
nen soittotunneille tuloa, se myös pysyy luonnollisena laulun tuottamisen mallina 
myös soittotunneilla. Lapsille, joille omasta päästä soitto ja laulu ei ole kuulunut 
samalla tavalla arkielämään, haluan välittää tiedon, että tämä on soittotunneilla ja 
myös kotona ollessa mahdollista. Heidän on mahdollista löytää oma sävelkielensä, 
oma musiikillinen maailmansa. 2000-luvulla lapsilla ei ole omasta päästä lauluissa 
ja soitoissa perinteisenä pidetyn laulun tai soiton mallia melodiasta tai tekstistä 
tai siitä miltä laulun tai soiton pitäisi kuulostaa, vaan se on tulosta lapsen omas-
ta kokemusmaailmasta. Lapset eivät ole kuulleet ympäristössään pitkäkestoista, 
muuntelevaa muistinvaraiselle musiikille tyypillistä laulua, jossa duuria ja mollia 
ei tunneta. Siksi nykypäivänä lasten omasta päästä laulut eivät voi ollakaan muuta 
kuin vapaampaa melodian hahmotusta länsimaista tonaliteettia hakien. Samasta 
syystä laulun runomitta on vapaa. Omasta päästä laulut ovat tulosta lapsen omasta 
kokemusmaailmasta. Maija Fredrikson kirjoittaa väitöskirjassaan ”Spontaanit lau-
lutoisinnot ja enkulturaatioprosessi” lasten spontaanien laulujen synnystä:  

Lasten spontaani laulu koostuu aluksi fragmenteista, jotka on vähitellen omaksuttu niistä tonaalisista 
malleista, joita on aikuisten heille laulamissa malleissa tai ympäristön malleissa.227

Käsitän Fredriksonin fragmentit samaksi käsitteeksi kuin Lordin formulat, jo-
ten lasten laulamat, spontaanisti keksimät, mielijohteiset omasta päästä laulut ovat 
muistinvaraisen kulttuurin tavalla syntyneet kuulonvaraisesti enkulturaatioproses-

225	Olen huomannut, että olen lisännyt improvisaatio-sanan käyttöä soittotunneillani, rinnan omasta pääs-
tä -sanonnan kanssa.

226	Improvisoinnin ja vuorovaikutustaitojen opettaja Teemu Kide on löytänyt saman tavan aloittaa kellun-
tamusiikki-improvisaation soittaminen ilman tarpeettomia juhlallisuuksia (Kide 2014, 201).

227	Fredrikson 1994, 72. 
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sin myötä.  Fredrikson selittää väitöskirjassaan Alan Merriamia mukaillen enkul-
turaation tarkoittavan sitä elinikäistä prosessia, jossa yksilö vähitellen oppii oman 
kulttuurinsa.228 Hän kuitenkin muistuttaa, että enkulturoitumisen tuloksena lasten 
spontaanissa laulamisessa tapahtuvaa harjaantumista tapahtuu sekä opettamisen 
kautta että myös ilman tietoista oppimisprosessia. 

Enkulturoitumista tapahtuu spontaanisti omassa kulttuurissa ilman tietoista ohjausta.229

Kansanmusiikin kielelle käännettynä nykyaikana lapsi kuten aikuinenkin elää 
edelleen tavallaan muistinvaraisessa musiikkikulttuurissa, koska ympäröivä maa-
ilmamme soi koko ajan. Vesa Kurkelan esittämä käsite ”sekundaarisesti muistin-
varainen perinne” antaisi meille 1900- ja 2000-luvun kansanmuusikoille ja lapsille 
kehyksen jatkaa muistinvaraisuuden perinteen siirron mallia. Kurkela kirjoittaa: 

Mutta paljon suurempi osa on 1900-luvun musiikista on jo selvästi sähköistä kulttuuria – ensinnäkin 
siihen on laskettava populaarimusiikki kaikkine eri alalajeineen, minkä lisäksi lähes kaikki muutkin 
maailman musiikit ovat nykyisin sidoksissa sähköisiin viestimiin.- - - Niissä informaatio kulkee 
suullisena ja kuulonvaraisena muusikolta kuulijalle – äänitteiden, radion ja television välityksellä.230

Tänä päivänä listaan voi lisätä internetin ja älykännyköiden kautta helposti ta-
voitettavissa olevan alati läsnä olevan musiikin. Tuo musiikki, musiikillinen kuva 
välittyy tiedostamattomasti, halusimmepa me sitä tai emme. Itselläni soittotun-
neilla johtoajatuksena on aina se, että lapsen pää on täynnä musiikkia, formuloita, 
fragmentteja, kuvioita, joita minun ei tarvitse edes opettaa tunneillani. Toimin vain 
välittäjän roolissa, laulun ja soiton mahdollistajana. Hannu Saha toteaa väitöskir-
jassaan ”Kansanmusiikin tyyli ja muuntelu” muistinvaraisuuden olevan musiikissa 
musisoinnin tuottamisen mahdollistaja.

Muistinvaraisuus voidaan kääntäen nähdä osana improvisaation ja variaation olemusta, jolloin se 
on yksi kansanmusiikkikulttuurin sisällöllisen olemuksen määräävistä tekijöistä.231

Lasten kokemukset, tarinat ja ajatukset voivat saada myös samankaltaisen mu-
siikillisen muodon kuin entisaikojen kansanlaulajien laulut, jos siihen annetaan 
mahdollisuus tämän päivän musiikkikasvatuksessa. 

Heikki Laitinen huomauttaa alun perin 1991 julkaistussa artikkelissaan ”Oma 
perinne vieraana kulttuurina” tärkeästä kansanmusiikin muunteluun liittyvästä 
piirteestä:

228	Fredrikson 1994, 70.
229	Fredrikson 1994, 71.
230	Kurkela 1991, 90.
231	Saha 1996, 93.
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Historiallisen kansanmusiikin muuntelu oli vielä sitä, ettei mitään muunneltavaa alkumuotoa ollut 
tavallisesti olemassa, oli vain muunnelmia. Tämän toteamuksen merkitystä ei ole helppo ymmärtää. 
Se on vaikeaa siksi, että nykykulttuurissamme ei tällaisia piirteitä enää ole. Kullakin laululla on oikea 
muoto joko nuotilla tai äänitteessä.232

Laitinen kertoo meille tässä kaksi tärkeätä seikkaa. Ensimmäinen on se, että 
muuntelut soivat kansanmusiikissa ilman teemaa. Ei ole olemassa alkulähdettä, 
mistä muuntelut kumpuavat. Toinen seikka on se, että muunteluja ei enää esiinny 
nykykulttuurin musiikissa, koska muistinvaraisen musiikin tekemisen ja tuottami-
sen malli katosi kulttuuristamme. 

Omakohtaiset kokemukset lasten omasta päästä laulamisen mahdollistajana 
osoittavat kuitenkin, että kyse on ainoastaan siitä, minkälaisia malleja annamme 
lapselle laulun tai soiton tuottamiseen soittotunneilla. Maija Fredrikson kertoo 
ympäristön merkityksestä päiväkotilapsia koskevassa tutkimuksessaan:

Transkriptiivisen tarkastelun yhteydessä todettiin tovereiden, kasvattajan ja leikin eri vaiheiden 
vaikuttaneen sekä toisintojen jatkuvuuteen että muuntumiseen. Näitä tekijöitä voitaisiin kutsua 
osaksi päiväkodin toimintakulttuuria, sitä, miten laulavaan lapseen suhtaudutaan, miten häntä 
kannustetaan ilmeillä ja eleillä, tai miten ylipäätään luodaan sellaisia tilanteita, joissa laulu voi 
syntyä spontaanisti. Toimintakulttuuri luo edellytykset yhteisössä hyväksytyille toimintamalleille.233

Laulun ja soiton tuottamisen erilaiset mallit ovatkin tärkeimpiä ohjenuoria 
(kansan)musiikin opettajalle. Ovatko soittotunnit vain oppitunteja, vai saako op-
pitunneilla myös lapsi soittaa omilla kyvyillään? Opetanko lapselle, että musiikki 
on vain kahdeksan tahdin kappale, joka soitettaan kaksi kertaa muuttumattomana 
läpi? Entä mitä tapahtuu lapsen musiikin tekoon ja tuottamiseen liittyvissä käsit-
teissä, kun improvisoimme tunnilla 5–20 minuuttia yhteen menoon? Minkä jäljen 
tuo yhteinen musisointitapahtuma häneen jättää? Mitä tapahtuu, kun molemmilla 
etusormilla soitettu mielijohteinen, hetkessä ja sattumanvaraisesti syntynyt soitto 
uudella soittimella tuottaakin lapsen aivoissa voimakkaan onnistumisen tunteen? 
Voimakas musiikillinen kokemus ja onnistumisen tunne lienevät jokaisen soitto-
tunnin päämääriä eikä näitä päämääriä voi koskaan liikaa korostaa. 

Oululainen Reeta Sarajärvi kertoo pro gradu -työssään ”Lapsen laulanta koto-
na” oman 4-vuotiaan lapsensa kotona laulamalla tapahtuvasta kerronnasta. Hän 
kutsuu lapsen spontaania laulua laulannaksi, koska hänen mielestään laulu sanana 
ei riitä määrittelemään laulun kerronnallista tapaa. Lasten spontaanista, kerron-
nallisesta laulannasta Sarajärvi mainitsee heti työn alussa tärkeän huomion: 

232	Laitinen 2003b, 328.
233	Fredrikson 1994, 203.



141

Laulantaan eivät sovi aikamme vakiintuneet käsitykset siitä, jonka mukaan laulut ovat sellaisia, 
mitä opitaan ja opetetaan.234

Lasten spontaanit laulut, niin kuin Sarajärven työssä kuvatut kerronnalliset 
laulut, ovat omasta päästä lauluja. Lasten omat mielijohteisesti lauletut laulut, 
laulannat, ovat samaa lasten laulun perinnettä kuin omien oppilaittenikin omasta 
päästä laulamat laulut. Ero on vain siinä, että olen mahdollistanut yhden–kahden 
sointupohjan säestyksen ja mukana soittamisen avulla näiden laulujen muotoutua 
omiksi ”kappaleiksi”, joissa on selvästi havaittavissa kunkin lapsen oma sävelkieli. 

A. O. Väisänen tutki jo vuonna 1938 lasten laulamaa sävelmistöä, myös oman 
tyttärensä laulujen kautta. Väisänen siteeraa vuoden 1935 Wilho Siukosen mu-
siikkipedagogista julkaisua ja huomaa saman asian kahdeksankymmentä vuotta 
Sarajärveä aikaisemmin: 

Ei tunnu siis perustellulta väittää, että ”meiltä puuttuu lastenlaulu”: sitä vastoin on todella aihetta 
yhtyä eräässä mielessä tekijän valitteluun, että ”meiltä puuttuu lasten laulamisen traditio”235 

Lasten spontaania laulamista, omasta päästä laulua pitää tutkia vielä kansan-
musiikillisessa kontekstissa, omana improvisatorisena musiikinlajina, lasten omas-
ta musiikillisesta maailmasta käsin.

Omasta päästä laulamisen tapa ei ole tullut tunnustetuksi eikä näkyväksi osaksi 
kulttuuriamme. Sarajärvi kertoo, miten usein kuulee todettavan, ettei lapsi osaa 
vielä laulaa. Lasten spontaania laulamista pidetään ehkä ohimenevänä vaiheena, 
osana tietylle ikäkaudelle ominaiseksi luokiteltua vapaata ilmaisua. Sitä pidetään 
nimenomaan ilmaisuna, joka menee ohi, kunhan lapsi saa kunnollista ja oikean-
laista oppia laulamisesta ja laulamisen mallista. Sarajärvi päätyy toteamaan:

Lapsille luontainen laulannan taito jää usein näkymättömiin. Kun luin erilaisista laulamisen ta-
voista esimerkiksi muinaisista laulukulttuureista, laulamiseen liittyvät käsitykset muuttuivat.236

Länsimaisen kulttuurin peruskäsitykset laulamisesta, laulun osaamisesta ja lau-
lun opettamisesta hallitsevat mieltämme sekä kotona että yleensä musiikkia ope-
tettaessa. Reeta Sarajärvi sanoutui irti länsimaisen musiikkikulttuurin käsityksistä 
hakiessaan selitystä ja mallia oman nelivuotiaan lapsensa laulannalle:

Kun etsin lapsen laulamalla kertomisen syvintä olemusta, oli mietittävä omaa käsitystäni laulami-
sesta ja uskallettava irrottautua länsimaisen kulttuurin tuomista tyyli-ihanteista ja sen mukanaan 
tuomasta laulamisen käsityksestä. Nykykulttuuriin liittyvä käsitykseni alkoi tuntua liian kapealta ja 
halusin ottaa etäisyyttä länsimaiseen musiikkikulttuuriin.237

234	Sarajärvi 2014, 8.
235	Väisänen 1938, 227.
236	Sarajärvi 2014, 8.
237	Sarajärvi 2014, 41.
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Reeta Sarajärvi rinnastaa opinnäytetyössään laulannan runolaulantaan, ja pää-
tyy määrittelemään sen meille kansanmuusikoille tutulla pitkän estetiikan mu-
siikkikäsityksellä. Hän ajattelee Heikki Laitisen tavoin musiikin olevan tila, johon 
mennään sisään ja josta tullaan ulos, mutta itse musiikki ei ala eikä lopu koskaan, 
se vain on. Sarajärvi mainitsee vielä, että tämä Laitisen ajatuksen löytyminen oli 
ratkaiseva hänen oman tutkimuksensa kannalta.238

Sarajärvi tukeutuu myös etnomusikologisiin tutkimuksiin FT, professori Pirk-
ko Moisalan kirjoitusten kautta. Moisala toteaa, ettei musiikki ilmene ihmisestä 
irrallisena, ja siksi ihmisen organisoima ääni täytyy ymmärtää ihmisen käyttäy-
tymisen, toiminnan tuotteeksi. Sarajärvi huomauttaa tutkimuksessaan, että Moi-
salan kirjoitukset musiikin jatkuvasta olemassaolosta ovat päinvastaisia kuin FT, 
dosentti Taru Leppäsen ajatukset, joiden mukaan lapset ovat ilman tutustuttamista 
ja opastusta tietämättömiä siitä, mitä musiikin kanssa tulisi tehdä. Sarajärvi näkee 
tämän Leppäsen ajatuksen mukailevan länsimaisen musiikkikulttuurin käytäntöä, 
johon kuuluu laulujen opettaminen ja oppiminen.239

Sarajärvi käy opinnäytetyössään kattavasti läpi eri musiikintutkijoiden käsityk-
siä lasten spontaanista laulamisesta, omasta päästä laulamisesta. Olen samaa mieltä 
hänen kanssaan siitä, että kansanmusiikin ja etnomusikologian tutkijat lähestyvät 
lasta laulajana ja soittajana kokonaisvaltaisena tuntevana ihmisenä. Lapsi ei ole 
jotain mitä hän ei osaa, vaan mitä hän osaa jo.

6.4 Laulun lupa ja tuottamisen sääntö 
Laulunopettajien yhdistyksen julkaisu 1 ”Laula oikein!” vuodelta 1906 osoittaa, 

miten kansaa valistettiin ”oikeille” laulamisen tavoille tavallisen kansakouluope-
tuksen ohella. Alla oleva kirjan kuva on 1908 ilmestyneestä kolmannesta painok-
sesta.

Kuva 15. Laula oikein! -julkaisun kansilehti ja esipuhe. Lähde: Leena Joutsenlahden arkisto. 

238	Sarajärvi 2014, 41.
239	Sarajärvi 2014, 37.
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Pienessä vihkosessa on julkaistu lauluja, joissa punaisilla nuoteilla on merkitty 
kohdat, joissa suomalainen kansa laulaa aina väärin. Väärän ja oikean laulami-
sen perinne on pitkä ja vahva. Perinteisistä laulamisen ja soittamisen käsityksistä 
irtautuminen ei käy helposti. Lasten käsitykset musiikin teosta seuraavat heidän 
opettajiensa esimerkkiä. Ei ole siis aivan sama, minkälaisen mallin annamme 
lapsillemme laulusta ja soitosta sekä vanhempina että myös musiikkikasvattajina. 
Heikki Laitinen kertoo suomalaisten laulun ja laulamisen vaiheista artikkelissaan 
”Surullista, mutta nöyrää” vuonna 1986: 

Kansankouluissa alettiin opettaa kansanlauluja – ne olivat alun perinkin nimeltään kansankouluja, 
säätyläistöllähän oli omat koulunsa jo pitkään. Kansalle kerrottiin, mitä kansa laulaa.240

Tämä osa laulamisen historiaamme tuntuu minusta henkilökohtaisesti edel-
leenkin kaikkein traagisimmalta. Yhteiskuntamme laulukulttuurin241 länsimaistu-
misella ja sivistyksellä on ollut kova hinta. Suomalaisena isovanhemmiltani, van-
hemmiltani ja minulta itseltäni vietiin mahdollisuus laulamiseen, ei vain pitkään 
estetiikkaan perustuvaan ja improvisointiin pohjautuvaan malliin, mutta meiltä 
vietiin myös oikeus laulaa omalla äänellämme. Minun onneni oli saada oma lau-
luni takaisin.

Haaste onkin suuri varhaismusiikkikasvattajille. Miten he pystyisivät entistä 
enemmän säilyttämään lapsilla sen, mitä näissä on jo olemassa: improvisaation tai-
don?242

Laitisen elämäntyön yksi suurimmista tutkimuskohteista on ollut laulu ja laula-
misen kulttuuri, kansanlaulu. Hän kirjoitti ”Laulu muistinvaraisessa kulttuurissa” 
-artikkelissaan eri laulunlajeihin liittyvien rakenteiden toteuttamisohjeet, laulun 
tuottamisen säännöstön. 

1. Säännöt, joita on ehdottomasti noudatettava.

2. Säännöt, jotka sisältävät vaihtoehtoja.

3. Säännöt, jotka antavat mahdollisuuden valita vapaasti.243

Laitisen mielestä laulu ei siis ole olemassa vain runoina ja sävelminä vaan ennen 
kaikkea niiden tuottamisen sääntöinä. 

240	Laitinen 2003a, 193.
241	Laitinen kuvaa runolaulun aikakautta: Satojen vuosien ja kymmenien sukupolvien se oli suomenkielisen 

väestön tärkein musiikin ja runouden muoto. Se ei ollut vain laulu tai laulunlaji, vaan kokonainen laulu-
kulttuuri (Laitinen 2006, 15).

242	Huhtikuussa 2018 erään lastentarhassa muutaman vuosikymmenen työskennelleen kanssa kävi ilmi, 
että lasten spontaanit laulut ovat vähentyneet tarhassa. Jos lapset laulavat jotain, niin se on nuorisomu-
siikkia.

243	Laitinen 2003a, 293.
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Säännöillä on kahtalainen merkitys. Toisaalta ne kertovat, millä tavalla laulajan on meneteltävä, 
jotta hänen esityksensä säilyisi kulttuurin määrittelemänä musiikkina. Toisaalta ne kertovat, minkä-
lainen on muusikon liikkumavara: missä suhteessa hän saa muunnella tai improvisoida.244

Haluan laajentaa Laitisen sääntöjä koskettamaan kaikkea kansanmusiikkia, 
kansanmusiikin tekotapaa yleensä. Haluan tuoda tämän työn kautta esille sen, mi-
ten nykyisen länsimaisen kulttuurin laulun ja soiton tuottamisen sääntöjä rikko-
malla saadaan aikaan musiikkia, jota itse olin tottunut kuulemaan kansanmusiikin 
opintojen aikana järjestetyissä mestaripelimannien kohtaamisissa ja arkistoäänit-
teillä. Tuo musiikki kuului muistinvaraiseen kulttuuriin. 

Jatkan vielä Laitisen kuvailua muistinvaraisen musiikin syntyhetkestä, soittajan 
tai laulajan henkilökohtaisena kokemuksena:

Muistinvaraisuudesta seuraa, että musiikki on olemassa vain ajassa. Jokaisen esityksen jokainen hetki 
on ainutkertainen ja seuraavassa hetkessä jo peruuttamattomasti ohi. Yhtään säveltä ei voi koskaan 
palauttaa tarkasteltavaksi. Yhtään esitettyä sävelmää ei voi koskaan verrata mihinkään konkreetti-
sesti olemassaolevaan. Ainoat vertailukohdat ovat vain muistissa, häilyvinä muistikuvina.245

Laitisen kuvailema hetki on kokemuksen arvoinen. Improvisoinnin mahti on 
niin suuri. 

Muistan, että keskustellessamme improvisaatiosta eräässä kansanmusiikin 
osaston kokouksessa 1990-luvun alussa tuli epäily, voiko improvisaatiota soittaa 
ilman vuosia harjoiteltua soittotekniikkaa. Omakohtaiset kokemukseni osoittivat 
selvästi, että kuka tahansa, lapsi tai aikuinen voi soittaa improvisaatiota ilman soi-
tinkohtaista harjoittelua. Myös Laitisen kokemukset improvisoinnista viisikielisen 
kanteleen soiton kursseilla 1980-luvulla olivat samankaltaisia. 

Projektissa todentui, että kuka tahansa ikään, sukupuoleen tai ammattiin katsomatta pystyi impro-
visoimaan viisikielisellä.246

Improvisaatio on jo itsessään arvo. Kansanmusiikissa laulun ja soiton arvot löy-
tyvät myös muusta kuin instrumentin teknisestä hallinnasta tai lauluun ja soittoon 
liitetystä puhtauskäsitteestä247, jotka kuuluvat ennemminkin länsimaisen musiikin 
estetiikkaan. 

Se tekijä, jonka länsimaisen musiikkikulttuurin piirissä katsotaan erottelevan laulutaitoiset ja laulu-
taidottomat, on nuotilleen laulamisen kyky. Laulutaidottomina pidetään nimenomaan sellaisia hen-

244	Laitinen 2003a, 292.
245	Laitinen 2003a, 292.
246	Laaksonen 2009, 61.
247	Vaikka länsisuomalaisessa talonpoikaismusiikissa oli jo paljon duuri-molli-tonaliteetin tuntua, oli siinä 

vielä enemmän poikkeavaa, omalakista sävelsysteemin muotoilemista, soinnunkäyttöä, sikäli kun sitä 
esiintyi ja melodianmuodostusta. (Laitinen 2003a, 185).



145

kilöitä, jotka eivät pysy nuotissa ja siis laulavat väärin. Koska laulutaidottomia nimitetään yleisesti 
myös ”sävelkorvattomiksi”, heiltä oletetaan puuttuvan kyky erotella sävelkorkeuksia.248

Se, mitä länsimaisessa musiikissa pidetään epäpuhtaana tai epävireisenä, ei kan-
sanmusiikissa tarkoita välttämättä sitä ole. Muistinvaraisessa musiikkikulttuurissa 
ei tunnettu länsimaisen musiikin tonaliteettia käsitteenä eikä musiikkina. Tämä 
asetelma pitää muistaa soittaessamme kansanmusiikkia 2000-luvulla249. En tarkoi-
ta tässä sitä, etteikö ammattimaiseen kansanmusiikkiin kuuluisi myös tietoinen 
haluttu sävelpuhtaus tai tarkkuus ja virtuositeetti kuten muihinkin korkeatasoisiin 
musiikin lajeihin. Mutta omasta päästä soittamisen ja laulamisen muistinvaraisen 
musisoinnin piirteet, muuntelu ja variointi, persoonakohtainen äänen väri ja muo-
dostamistapa, musiikillinen keksintä ja omaehtoinen kokemus vievät voiton ulko-
kohtaisilta tuntuvista musiikillisista arvoista. 

Musiikin luomiseen tarvitaan vain lupa tehdä musiikkia, ilman arvovalintoja, 
ilman kriteereitä puhtaasta, oikeasta ja hyvästä musiikista. Mimmi Laaksonen sel-
ventää improvisoinnin harjoittelun merkitystä opinnäytetyössään seuraavasti:   

Mitä parempi improvisoija, sitä enemmän hän kuulostaa itseltään. Kehittyminen improvisaatiossa 
merkitsee syvempää ”oman äänen” löytymistä ja jossain mielessä myös itsetuntemuksen lisääntymis-
tä.250

Kehittyäkseen hyväksi improvisoijaksi täytyy improvisoida, kehittää omaa soit-
toansa, etsiä omaa sävelkieltänsä. Kehittyäkseen hyväksi omasta päästä soittajaksi 
täytyy soittaa omasta päästä soittoja. Mutta kuka tahansa voi olla hyvä omasta 
päästä improvisoija ensimmäisellä soittokerralla. 

6.5 Käsityksiä ja käsitteitä
Erkki Huovinen haastatteli minua 2009, ja kirjassaan ”Musiikillinen improvi-

saatio – keskustelunavauksia soivan hetken kulttuureihin” siteeraa minua seuraa-
vasti: 

…Leena Joutsenlahti (s. 1961) kertoo, että hän vaihtaisi improvisaatio käsitteen mieluummin ko-
konaan ”omasta päästä” soittamiseen: tällainen nimitys on ”turvallinen ja vapauttava”, koska se ei 
”aseta vaatimuksia sille – –, mitä mä tuotan.251

248	Numminen 2005, 24.
249	Sinikka Kontio kertoi, että 2000-luvun alussa eräällä oppitunnilla tutkittiin mestaripelimanni, kansan-

musiikin osaston tuntiopettaja Toivo Alaspään kanteleen viritystä. Alaspää oli virittänyt soittimensa 
korvakuulolla ja oli hämmentynyt siitä, että mittauksen tuloksena oli poikkeamia viritysmittarin osoit-
tamasta tasavireisyydestä. Hän ajatteli virittäneensä väärin. Opiskelijat olivat vain kiinnostuneita, mikä 
viritys hänellä on kanteleessaan. (Kontio 25.5.2018.)

250	Laaksonen 2009, 36.
251	Huovinen 2015, 21, 22. 
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Olin päätynyt tuohon tulokseen, koska kokemukseni omasta päästä -sanonnan 
käytöstä 1980–90-luvuilla oli antanut minulle luvan improvisoida omalla tavallani. 
Omasta päästä -sanontaa käytän edelleenkin julkisissa tilanteissa, koska improvi-
saatio liittyy ihmisten mielissä jazzmusiikkiin. He odottavat improvisaatio-sanan 
kuultuaan mahdollisesti jazzimprovisaation kaltaista soittoa: tällöin improvisaatio 
tulisi negatiivisimmillaan olemaan jotain nopeaa, vaikeatajuista ja vaikealta kuu-
lostavaa soittoa. Teemu Kide päätyi252 samaan ratkaisuun musiikin ammattilaisten 
kurssilla.

Sanojen valinnalla on tunnetusti merkitystä ilmiöiden lähestyttävyyteen. Improvisaatio–sanan 
rasitteellisuuden vuoksi päätimme syksyllä 2010 käynnistää orkesterisoittajille suunnatun impro-
visaatiokurssin nimellä Luovan musiikin kurssi. Opetuksen yhteydessä myös improvisaatio–sanan 
käyttämistä tietoisesti vältettiin.253

Mimmi Laaksonen päätyi myös samankaltaiseen arviointiin improvisointi-sa-
nan yleisestä käsitteestä.

Havaitsin tutkimusta tehdessäni, että improvisaatioon liittyy ihmisten mielikuvissa enemmän sään-
töjä kuin omasta päästä soittamiseen. Tämä johtuu siitä, että improvisaatio liitetään yleisimmin ja 
vahvasti jazz-musiikkiin, jonka yleinen ja tärkeä elementti se onkin254.

Heikki Laitinen muistutti eräässä jatkotutkintoseminaarissa Huoviselle anta-
mansa haastattelun (2009) jälkeen255, miten tärkeää meille kansanmuusikoille ja 
itse kansanmusiikille on pitää kiinni termistä improvisaatio. Ymmärrän täydelli-
sesti Laitisen sanat ja ajatuksen. Kansanmusiikki on menneisyytensä vanki vielä 
vuonna 2018. Jos me kansanmuusikot kutsuisimme kaikelle musiikille olennaista 
osaa, improvisaatiota, musiikin sydäntä, jollakin muulla, vain kansanmusiikin pii-
rissä käytetyllä nimityksellä, suuren yleisön mielikuvat kansanmusiikista kansallis-
romanttisena musiikkina eivät muuttuisi. Nykyään minulle ei ole ongelma kutsua 
vaikkapa omia konserttejani improvisaatioiksi. Improvisoidessani 50–60 minuut-
tia yhteen menoon kyse on suuren yleisön korvissa kiistämättä improvisoinnista. 
Omasta päästä -sanonta kuuluu ehkä luontevammin lyhempiin soittoihin, joissa 
pystyn toteuttamaan kappaleenomaisen tunnun. Silloin syntyy sävelmä, joka luo-
daan hetkessä, improvisoidaan spontaanisti, mutta jolla on selvä muoto ja rakenne 
– juuri sellainen, jonka kuulija voisi luulla olevan ennalta harjoiteltu. Kansanmuu-

252	Kide on selvillä kansanmusiikin luonteesta: Sanaan yhdistyvät kansanmusiikki ja jazz. (Kide 2014, 60.)
253	Kide 2014, 60.
254	Laaksonen 2009, 47.
255	Olin kertonut Huoviselle vaihtavani improvisaatio-käsitteen mieluummin omasta päästä soittamiseksi. 

Ks. luku 6.5 s. 145.
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sikkona kansanmuusikoiden kesken voin kyllä kutsua omaa 50 minuutin tajunnan-
virtasoittoani omasta päästä soitoksi, koska sitä se on, mutta julkisesti ilmaistuna 
improvisoin.

Teemu Kide on kehittämällään improvisoinnin opetusmenetelmällä päässyt 
hyvin lähelle muistinvaraisen kulttuurin improvisaatiomuotoja, hakien kuitenkin 
esikuvaa pitkäkestoisen improvisoinnin intensiteetistä Pohjois-Intian ragoista as-
ti.256 Ehkä Kiteellä on ollut syynsä valita Pohjois-Intian ragat improvisaatiometo-
dinsa pitkän estetiikan malliksi, mutta suomalaisena kansanmuusikkona sijoitan 
luonnollisesti omasta päästä soittamisen ja laulamisen jo olemassa olevaan perin-
teeseemme, muinaissuomalaiseen musiikkiin, jonka piiriin kuuluu pitkän estetii-
kan käsitteistö. Omasta päästä soiton ja laulun ja kelluntamusiikin menetelmissä 
on paljon yhteisiä käsitteitä ja piirteitä, joihin sekä minä että Kide nojaudumme 
antaessamme oppilaillemme mallia improvisaation soitosta. Hyväksymisen kehä257 
on näistä varmasti tärkeimpiä. Se täydellinen hyväksyntä ja kunnioitus, mitä opet-
tajina ja musiikkikasvattajina annamme oppilaille varauksetta heidän soittamis-
taan (ja laulamistaan) improvisaatioista on tärkeintä, mitä voimme heille antaa. 
Improvisaation onnistumisen kulmakiviä ovat eleillä, ilmeillä ja sanoilla oppilaille 
välittämämme viestit heidän henkilökohtaisista omista soitoistaan ja lauluistaan. 
Kide mainitsee improvisointimetodinsa kelluntamusiikin ominaispiirteeksi myös 
pulssillisen soiton nimenomaan pulssittomuuden sijaan ja improvisaatioiden ni-
meämättömyyden258. Omasta päästä soiton ja laulun tavoissa pulssiton soitto on 
puolestaan erittäin tärkeä, oleellinen ja paljon käytetty musiikillinen muoto. Tä-
mänkaltainen musisointi antaa soittajalle vapauden soittaa säveliä omassa tahdis-
saan ja haluamassaan järjestyksessä. Soittajalla on tässä todellinen vapaus rakentaa 
omaa melodiaansa. Usein myös aloitan improvisoinnin, omasta päästä soiton oppi-
laan kanssa, juuri tällä tavalla pitkillä sävelillä. Silloin oppilaalla on aikaa miettiä, 
mihin suuntaan hän haluaa melodiaansa viedä. Koska ratkaisut ja päätökset teh-
dään soittaessa, on helpompaa pitää soitto alussa pulssittomana. Kutsun sitä ”soitat, 
päätät ja kuuntelet soittoasi samalla” -periaatteeksi. Kuunteleminen onkin erittäin 
tärkeää aloitellessa improvisointia. Samalla tavalla kuin kansanmusiikin muuntele-
misenkin, improvisoinnin olisi hyvä olla tiedollista ja tahdollista toimintaa. Käytän 
usein myös borduna-ääntä tällaisen pulssittoman improvisaation säestyksenä joko 
opettajana itse soittaen tai sitten äänitteeltä soitettuna, jolloin opettaja ja oppilas 
voivat molemmat vuorotellen soittaa melodian kaarroksia pulssittomana.

256	Kide 2014, 65.
257	Kide 2014, 62.
258	Kide 2014, 62; Kide 2014, 64. Kide mainitsee improvisaation nimeämisen olevan kuitenkin sallittua 

(Kide 2014,64).
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Päinvastoin kuin Kide käytän usein, vaikken aina, nimeämistä hyväkseni juuri 
improvisaation yhteydessä. Näin varsinkin silloin, jos soitossa tai laulussa on kuulta-
vissa selvästi tunnistettava aihe, rakenne tai teema, jolloin se muotoutuu mielessäni 
omasta päästä soitoksi. Soitossa on kappaleenomainen rakenne. Halutessani pitää 
”kappaleen” improvisatorisena oppilaan muistissa, pyydän oppilasta nimeämään 
kappaleen tai sitten nimeän sen itse, koska näin voimme soittaa sen uudestaan 
ja se säilyy ”samana” kappaleena olematta kuitenkaan sitä. Koska myös tallennan 
aina improvisaation, äänitteestä on apua myös omasta päästä soiton muistamisessa. 
Länsimaisessa improvisaation mallissa improvisaation toiston merkitys on mel-
kein päinvastainen kuin kansanmusiikin improvisaation omasta päästä soitossa ja 
laulussa. Teemu Kide mainitsee kelluntamusiikin olevan kertaluonteista, käsittäen 
improvisaation toiston merkitsevän soiton parantamista, kehittämistä.   

Kuitenkin se, mikä on jo improvisoitu, tulee jättää silleen, eikä siihen tule sillä hetkellä suhtautua 
parantamisen kohteena.259 

Pirkko Paananen toteaa improvisoinnista tutkiessaan 6–11-vuotiaiden impro-
visointia seuraavasti: 

Olennaisinta ei ole muistaa jälkikäteen tuotosta vaan tärkeää on tuottamisen sujuvuus ja vuolaus.260

Kansanmuusikkona kiinnitän huomiota improvisoinnissa esiintyviin muistin-
varaisen musiikin ominaisuuksiin, melodian variointiin ja muunteluun. Improvi-
saation toistojen avulla on mahdollista havaita nuo piirteet ja saada aikaan ”kap-
pale”, jolla ei ole alkua eikä loppua ja joka pysyy elävänä ja muuntelevana omasta 
päästä soittona tai lauluna. Kyse on kansanmusiikista.

Valotan seuraavassa esimerkein muuntelun ja improvisaation problematiikkaa ja 
merkitystä kansanmusiikissa.

Laitinen pohtii ”Impron teoriaa” -artikkelissaan, kuinka improvisaatio on niin 
muusikkokeskeinen käsite, että soittoa on jopa vaikea tunnistaa improvisaatioksi. 
Musiikin improvisatorisuus jää usein muusikon omaksi salaisuudeksi. Esimerkiksi 
tästä hän nostaa esiin erään musiikkiarvostelijan arvostelun jazzkonsertista, jossa 
arvostelija kehuu solistin improvisaatiota häikäisevän hyvin ulkomuistista soite-
tuksi tai sitten kokonaan improvisoiduksi.261  

Vastaavia esimerkkejä improvisaatioista, joista on vaikea hahmottaa tai arvailla 
improvisaation syntymishetkeä, löytyy varmasti monia kansanmusiikin äänitear-
kistoistakin. Uskon vahvasti, että jos olisimme kuulleet Teppo Revon soittavan 
saman ensimmäisen improvisaation, omasta päästä soiton, jonka hän soitti A. O. 

259	Kide 2014, 71.
260	Paananen 2003, 44.
261	Laitinen 2003a, 267.
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Väisäselle 1943, ilman mainintaa improvisaatiosta, tuo melodia olisi kuulostanut 
itsenäiseltä sävelletyltä kappaleelta, ei improvisaatiolta. Pavolinin sävel oli ”kappa-
le” jo syntymishetkellään. Sellaisena Repo sitä myös esitti. Uskoakseni Väisänen 
halusi näin säilyttää Pavolinin sävelen melodian esimerkkinä juuri omasta päästä 
soiton taiasta.

Keväällä kansanmusiikin seminaarissa 2010 Outi Pulkkinen esitteli ranska-
laisen säveltäjän ja kapellimestarin Pierre Boulezin (1925–2016) ajatuksia. Boulez 
oli luonut musiikkiin käsiteparin ”sileä ja uritettu tila” (engl. smooth and stricted 
place).262 Pulkkinen oli tutustunut tähän käsitepariin löytäessään Tuula Hakalan 
Oulun yliopistossa arkkitehtiosastolla tekemän diplomityön ”Kota ja siida – tut-
kielma saamelaisesta tilakäsityksestä”. Tässä työssä uritettu tila on kaavoitettu ja 
rakennettu tila, ja sileä tila taas on vapaa, rakentamaton tila, johon esimerkiksi 
vaeltavat kansat rakensivat tilapäiset asumuksensa. Outi Pulkkinen kertoo sileästä 
tilasta seuraavasti:

Entisaikaan elintila ei ollut niin rakennettua, uritettua kuin nyt. Koska elettiin enemmän sileässä 
tilassa, musiikki oli myös vähemmän uritettua kuin nykyisin. Sekä suomalainen runolaulu että kan-
tele- ja jouhikkoperinne ovat alkujaan olleet sileän tilan musiikkia. Niiden kautta on mahdollista 
päästä vanhaan aikakokemukseen, haltioitua. Tutkintoni Sileän tilan laulun kautta yhdistyy vapau-
teen myös vanhan aikakäsityksen musiikki ja flow.263 

Osallistuessani Taina Riikosen Soittajan tieto ja vuorovaikutus -kurssille syk-
syllä 2010 sileä ja uritettu tila tulivat jälleen käsiteltäviksi vielä konkreettisemmin. 
Riikosen väitöskirjassa tavoitteena oli kuvailla soittajan soittamista.

Tutkimukseni lähtökohtana on, että huilun soittamista (soittamisen kokemuksia) on mahdollista kie-
lellistää – jopa erilaisilla tavoilla. Samalla myös sitä, miten huilisti-identiteetti rakentuu, voidaan 
sanallistaa ja tutkia.264 

Riikosen kertoessa tunnilla tästä tavasta tutkia soittamista kansanmuusikon 
mieleni yhdistyi automaattisesti Laitisen kehittämään tutkimusmetodiin tutkiva 
muusikko, musisoiva tutkija, jossa mielikuvien avulla muusikko voi tutkia vaikkapa 
muinaissuomalaista musiikkia musisoimalla sitä itse. Riikosen antamien harjoitus-
töiden kautta löysin sileästä tilasta paimensoittajien, runonlaulajien, lasten ja itseni 
omasta päästä musiikille punaisen langan, olinpaikan. Käytän tässä työssäni sileää 
tilaa paimensoittajien, lasten ja omien improvisaatioiden yhteisenä nimittäjänä.

262	Filosofi Gilles Deleuze ja psykoanalyytikko Félix Guattari kehittivät teorian ajatuksen sileästä tilasta, 
nomadisesta ajattelusta ja löysivät sille konkreettisen nomadisen tilan: aavikon tai meren. (Pulkkinen 
2014, 17.)

263	Pulkkinen 2014, 15.
264	Riikonen 2005, 28.
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Oma sileä tilani on paikka, jossa soittaminen on mahdollista. Yleisön mukanaolo tekee siitä julkisen, 
vaikka musiikkini onkin henkilökohtaista. Se on myös ajaton ja rajaton. Tilan vapaus tai vapauden 
tunne antaa mahdollisuuden, jonka saan käyttää hyväkseni hyvin itsekkäästi. Itsekkyys mahdollistaa 
omien tunteitten ja ajatuksien esilletulon sellaisena omanlaisena musiikillisena kielenä, jollaisena ne 
ensihetkellä, mielijohteisesti ja spontaanisti soivat.265

Itse ajattelen sileää tilaa lähes avaruudellisena, abstraktina paikkana, jossa mu-
siikki voi virrata vapaana kaikkine muunnelmineen, ilman ulkopuolelta määrättyä, 
tarkkaa säännöstöä, ilman uritetun tilan uria, jossa sävelet on pakotettu kulkemaan 
tietyllä tavalla ja vain tietyllä tavalla. Soittaessa silmät kiinni ajan ja paikan taju 
hämärtyy, ajatukset virtaavat soittona ulos, ilman rajoitteita. 

Soitan silmät kiinni. Musiikkini on hyvin henkilökohtaista. Salaisuuksia, jotka eivät ansaitse tulla 
kuuluksi. Ei ainakaan sanoina. Paimenilla oli ”halit soittonsa”, sävelmät, joilla he purkivat ilmi 
ikäväänsä metsän yksinäisyydessä. Minulla on omani. Soittaminen on vuoropuhelua itseni kanssa. 
Mieli ja tunne yhdistettynä huiluun soittoon avaa sielunmaisemaa.266

Sileän tilan rajattomuus ja vapaus antaa tilaa liikkumiselle ja liikuttamiselle. Voin avata ja sulkea 
silmäluomiani, heilauttaa päätäni, naputella sormiani, vatkata käsiäni, tömisyttää jalkojani, liikut-
telen vartaloani.  Siksi ilo, suru, viha, raivo tai välinpitämättömyys ovat mahdollisia ja tärkeitä osia 
soitossani.267 

Omasta päästä soitot ja laulut ja muinaissuomalainen musiikki muunnelmineen 
ilman teemaa olivat löytäneet mielessäni paikkansa. Musiikki ja tunne ovat ole-
massa sellaisenaan ja tulevat kuuluviksi, kun meillä on mahdollisuus siihen. Tai 
meille annetaan lupa siihen.  

Meteli, valmiit kappaleet, toistuvat sävelmät, puhdas virheetön toistuva musiikki ympäröivät lasta 
joka puolella. Lisäksi lapsille myös opetetaan hyvinkin tarkkaan, mitä on musiikki, mikä on kappale 
ja miten melodiat kulkevat toistuvina pätkinä. Jotta lapsi osaisi soittaa oikealla tavalla, hänen täytyy 
opetella soittamaan. Jotta lapsi osaisi laulaa, hänen pitää laulaa oikealla tavalla. Lapset löytävät 
oman sileän tilansa, jos heille annetaan siihen mahdollisuus. Oikeastaan vain, jos sileä tila sallitaan 
lapsille.268

265	Joutsenlahti 2010.
266	Joutsenlahti 2010.
267	Joutsenlahti 2010.
268	Joutsenlahti 2011.
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6.6 Muunnelmat, improt ja omasta päästä 
Erkki Pekkilä tutki 2-rivisen haitarin soittajan Salomon Kattilan (1901–1984) 

soittoa ja sen muuntelua. Seuraavassa lainauksessa tulee hyvin selvästi ilmi soitta-
jan mielikuva samalla tavalla soitetusta kappaleesta, vaikkakin kyse on eri soitto-
kerroilla muuntuvasta soitosta:

Nämä varsin pienet ja merkityksettömiltä tuntuvat – mutta transkriptioita tehdessä kiusalliset – 
poikkeamat antavat aihetta joillekin teoreettisille pohdiskeluille. Koska vaihdokset eivät esiinny mil-
lään lailla säännönmukaisesti vaan hyvin arvaamattomasti, halu herää tietää, mistä tässä on kyse. 
Ensimmäinen mieleen tuleva selitys on, että poikkeaminen on muuntelu, variointi. Näin asia ei kui-
tenkaan voi olla, koska Kattila haastattelussa nimenomaan sanoo pyrkivänsä soittamaan kappaleet 
aina samalla tavalla: ”Kun se kerran tuloo harjoiteltua tämän sormituksen, niin kyllä se samalla 
tavalla menee aina.”269

Heikki Laitinen mainitsee muuntelun olevan suurelta osaltaan muusikon ul-
kopuolinen käsite, hyvin musiikkianalyyttisesti painottunut.270 Muuntelu-sanan 
ymmärtäminen nimenomaan ulkoa tulevana käsitteenä oli minulle yksi avain ym-
märtämiseen, mistä on kysymys omasta päästä soitossa, improvisoinnissa kansan-
musiikillisessa kontekstissa. Kaikkien käsitteiden takana on aina ihminen, jonka 
ajatuksia käsite peilaa. On eri asia puhua muuntelusta tutkijana kuin tutkittava-
na. Vielä vaikeampaa on havaita ilmiöitä, joissa itse on mukana joko kokonaan 
tai välillisesti. Hannu Saha kritisoi Laitisen tarkastelutapaa omassa väitöskir-
jassaan ”Kansanmusiikin tyyli ja muuntelu”. Saha katsoo Laitisen tarkastelevan 
improvisaation ja muuntelun rajoja taidemusiikista lähtöisin ja kiinnittää huomion 
Laitisen ajatuksessa esitettyihin esimerkkeihin, jotka lähestyvät tai sivuavat vain 
taidemusiikissa käytettyjä musiikin muotoja.271 Kuitenkin olisi syytä nimenomaan 
tarkastella muuntelu-käsitettä taidemusiikin käsitteenä. Sen kautta me tiedämme, 
mitä muuntelu on. Mutta tiesivätkö kanteleensoittaja Arvi Pokela vuonna 1984 tai 
2-rivisen haitarinsoittaja Salomon Kattila 1981? Tiesivätkö muistinvaraisessa kult-
tuurissa elävät tai sen vaikutuksen alla olevat soittajat ja laulajat, joille oli ominaista 
musisoida pitkän estetiikan mukaista musiikkia272? Pokela ja Kattila eivät mieles-
tään muunnelleet, vaan soittivat samaa kappaletta samalla tavalla. Heidän musii-
killiset mielensä elivät eri aikakautta kuin meidän. Arvi Pokela soitti Kaustisella 
keväällä 1984 meille ensimmäisen vuosikurssin opiskelijoille kappaletta (luku 3.1 
s. 43), jota olimme opettelemassa Heikki Laitisen johdolla. Pokela teki muun-

269	Pekkilä 1981, 112.
270	Laitinen 2003a, 267.
271	Laitisen esimerkit muuntelun ja rajojen suhteutujina eivät ole hyviä, sillä hän katsoo käsitteitä yllättä-

västi taidemusiikista käsin. (Saha 1997, 84)
272	Käytän tässä työssäni Hannu Sahan lanseeraamaa termiä musisointi. Pitkän estetiikan mukainen mu-

sisointi ei välttämättä aina ollut vähäsävelistä soittoa.
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telullaan kappaleen opettelun meille mahdottomaksi tai ainakin hyvin vaikeaksi. 
Silloinen opiskelijakollegani Anu Itäpelto muisteli, että Pokela olisi jopa hieman 
kimpaantunut siitä, ettemme osanneetkaan soittaa hänen kanssaan kyseistä kap-
paletta.273 Itäpelto kertoi myöhemmin, että ollessaan Martti Pokelan oppilaana 
koulumusiikkiosastolla 1978–1983 ennen kansanmusiikin osastolle siirtymistään 
hän oli jo huomannut, että tämäkin soitti tiettyä kappaletta eri kerroilla eri taval-
la muunnellen, ja Itäpellon huomauttaessa Pokela oli sanonut soittaneensa saman 
kappaleen samalla tavalla.274 Martti Pokelan musiikillinen mieli eli hänen oman 
opettajansa, haapavetisen kanteleensoittajan Anni Kääriäisen (1895–1964) lailla.275 
Pokela oli ehtymätön omien mielikuvituksellisten kappaleiden luoja, jotka muun-
tuivat joka soittokerralla. Pokelan improvisoituja sävellyksiä nuotintaneet276 ovat 
kertoneet, että haaste oli juuri siinä, miten saada kappaleiden improvisatorisuus 
mukaan nuottikuvaan. Heikki Laitinen kirjoittaa ”Martti Pokela” -artikkelissaan 
vuonna 1994:

Nuotit eivät tee oikeutta Martti Pokelan sävellyksille. Kun kantelenuotit lisäksi ovat pelkkiä näp-
päilykarttoja, joilla osoitetaan milloin mitäkin kieltä näpätään, ne kertovat itse musiikista kovin 
vähän. On muitakin syitä siihen, että olennaisin Pokelan sävellyksistä jää nuotin tavoittamatto-
miin. Sävellykset ovat syntyneet musisoimalla ja niissä jää aina tilaa muuttumiselle, improvisoin-
nille, hetken inspiraatiolle. Lisäksi Pokelan värit ja soinnit ovat nuotein ilmaistavia sävelkorkeuksia 
tärkeimpiä.277

Kuten Arvi Pokela, Martti Pokela tai Salomon Kattila, oppilaanikaan eivät tie-
dostaneet muuntelevansa tai laulavansa ja soittavansa eri kappaletta. Ninni kertoi 
laulavansa Katriina-balladin melkein samalla tavalla jokaisella kerralla. Sanna soit-
ti samaa valssia nokkahuilulla. Omasta päästä laulajien ja soittajien päät toimivat 
samalla tavalla riippumatta siitä, ovatko he syntyneet 1800-luvulla tai 2000-luvul-
la. Kun soitan lasten mukana, säestän yhdellä bordunamaisella riffillä tai esimer-
kiksi 1–2 soinnulla, D-doorisen I- (ja VII-) asteen soinnulla, lapset jatkavat sitä 
heille luonteenomaista improvisoitua musisointitapaa, millä he olivat 2–4-vuotiai-
na mahdollisesti laulaneet. Soittamani säestyksen takia he joutuvat soittamaan tai 
laulamaan tietyn asteikon parissa ja käyttämään samoja säveliä, mutta muunnellen 
niitä muistinvaraisen musiikin keinoin. Aivan kuten runonlaulajat lauloivat pari 
sataa vuotta sitten. Runonlaulajien ja kanteleensoittajien hiljaisessa maailmassa 
vuosisatojen traditio ohjasi ihmiset laulamaan, soittamaan, muuntelemaan viidellä 

273	Itäpelto 2018. Keskustelu improkurssilla Pakilan musiikkiopistossa.
274	Itäpelto teki Pokelan musiikista kansanmusiikkiopintojensa lopputyön.
275	Martti Pokela tunnetaan tänä päivänä taidemusiikin säveltäjänä. 
276	Mm. Hannu Syrjälahti, Anu Itäpelto, Sinikka Kontio (os. Järvinen), Timo Väänänen.
277	Laitinen 2003a, 328.
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sävelellä, mutta meidän maailmassamme tradition mallin puuttuessa lasten laulan-
nat, siis kotona lasten omat lauleskelut ovat vapaita runomitoista tai laululajeista. 
Soittamani säestys tavallaan ohjaa ja myös auttaa heitä hallitsemaan omaa mu-
siikkiansa, tuottamaansa melodiaa, sekä soitossa että laulussa. Lauluissa on vielä 
melodian käsittelyn ohella hallittava tekstin, sanojen samanaikainen luominen. 

Kollegani Anu Itäpelto on jatkanut kaikkein vahvimmin Martti Pokelan pe-
rintöä omassa pedagogisessa työssään. Hänen kanteleiden sointiin ja äänenvärei-
hin perustuva mielikuvituksellinen tapansa rakentaa kanteleoppilaittensa kanssa 
musiikkia soi edelleen vahvana. Itäpelto teki 1999 ”Omasta päästä. Kokemuksia 
kansanmusiikin alkuopetuksesta” -oppaan, jossa hän jakaa näkemyksiään ja ko-
kemuksiaan kansanmusiikin alkuopetuksesta. Itäpelto määrittelee omasta päästä 
-käsitteen kirjassaan: 

Muuntelun ja soveltamisen lisäksi muusikko voi luoda kokonaan uutta sävelkieltä. Omasta päästä 
on yhdenlaista improvisaatiota. Siinä muusikko luo ennen kuulemansa ja oppimansa materiaalin 
pohjalta uutta ja improvisoi, ja joskus muokkaa improvisaationsa vakiintuviksi sävellyksiksi.278

Itäpelto esittelee oppaassa erilaisia tapoja improvisoida, joista osa tuntuu olevan 
Itäpellon edellisen koulutusohjelman, koulumusiikkiosaston ajoilta peräisin olevia 
tapoja, joita hän on muokannut improvisointimenetelmiksi. Osan tunnistan sa-
moiksi tavoiksi, joita myös itse käytän. Itäpellon käyttämät länsimaisen musiikin 
termistö279 kuten ”Rondo” tai ”Rubatoimprovisaatio”280, voi erehdyttää kansanmuu-
sikon luulemaan, että kyse ei olekaan kansanmusiikillisesta improvisaatiosta, mutta 
sisältöön tutustumalla tajuaa, että näin ei ole asia. Itse kutsun muun muassa Itäpel-
lon ”Rubatoimprovisaatiota” vapaamittaiseksi omasta päästä soitoksi. ”Kysymys ja 
vastaus” -harjoitusta käytän itse myös paljon, koska kyse on todellakin keskustelun 
kaltaisesta soittamisesta. Se on itselläni malli, tapa soittaa improvisaatiota kaikkien 
uusien oppilaitteni kanssa. Pienikin lapsi ymmärtää, mistä keskustelussa on kyse, 
joten improvisaation sanana voi unohtaa ohjeistaessa lasta soittoon ja pyytää vain 
lasta soittamaan, ”keskustelemaan” kanssaan. Itäpelto kuvailee omaa tapaansa ra-
kentaa yhtyesoittonsa kappaleen yhteisimpron avulla ”Valitse – kuuntele – reagoi” 
-harjoituksessa.281

278	Itäpelto 1999, 13, 14.
279	Itäpelto huomautti 4.5.2018 käymässämme keskustelussa, että häneltä toivottiin länsimaisen termistön 

käyttämistä kirjassa tavoittaakseen myös mahdolliset taidemusiikkia opettavat musiikkikasvattajat.
280	Itäpelto 1999, 15.
281	Itäpelto 1999, 15, 16. UniOn ANUCD1 1999.
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Olen aina ajatellut, että käsityksemme Anu Itäpellon kanssa omasta päästä imp-
rovisoinnista poikkeaisivat toisistaan, mutta nyt käsitän ne samaksi improvisaation 
jatkumoksi, omasta päästä yhtyesoitoksi282. Itäpelto oli Martti Pokelan pitkäaikainen 
oppilas. Pokela tunsi Teppo Revon henkilökohtaisesti. Pokelan kaikki improvisoi-
den soitetut ja niiden mukaan nuotinnetut ”kappaleet” ovat mielestäni omasta päästä 
soittoja. Ne ovat improvisaatioita, jossa kokonaisuus koostuu kappaleenomaisesta ra-
kenteesta, mutta jonka sisällä formulat, kuviot muuntuvat joka soittokerralla, jolloin 
samuuden tunne säilyy, samoin kuin omissa harjoitelluissa improvisaatioissani. On 
luultavaa, että kun Pokela kuuli Revon soittavan improvisaatioita ja oppi improvisaa-
tion tarkoittavan kappaleen muotoista hetkessä syntynyttä soittoa, hän myös itse teki 
samoin. Anu Itäpellon en itse ole koskaan kuullut improvisoivan samalla tavoin kuin 
itse improvisoin, tai esiintyvän ja sanovansa improvisoivansa omasta päästä tavallani. 
Mutta se, miten Itäpelto rakentaa oppilaittensa kanssa kappaleen improvisoimalla, 
on mielestäni tätä samaa omasta päästä improvisaation mallia, jossa tavoitteena on 
”kappale”. Vaikka tässä kirjallisessa työssäni en keskitykään omasta päästä ”kappa-
leiden” analyyseihin tarkemmin, niin työskennellessäni Itäpellon kanssa monia vuo-
sia olen pystynyt seuraamaan läheltä hänen tapaansa rakentaa yhdessä oppilaiden 
kanssa ”kappale”. Siinä ei ole kysymys toisien äänien soittamisesta länsimaiseen ta-
paan. Sen sijaan, kuten Martti Pokelakin loi omat sävellyksensä yhtyeille, Itäpelto 
luo omasta päästä yhtyesoiton avulla ”kappaleen”, jossa kullakin soittajalla on oma 
improvisaationsa soitettavana, omat formulansa ja kuvionsa.283 Näitä eri kuvioita tai 
riffejä soittaessa soittajat saavat muunnella omaa osaansa, mutta heidän ei myöskään 
tarvitse tehdä sitä. Pedagogisesti tämä on upea malli soittaa yhdessä, koska oppilai-
den ei tarvitse pelätä soittavansa ”väärin” tai muistavansa väärin soittaessaan, koska 
”virheet” eli muutokset kuulostavat ja ovatkin muunteluja, jotka pitävät kokonaisuu-
den muuttuvana. Kokonaisuudesta syntyy jännittävä, muuntuva, pienesti muuttuva 
yhteissoitto, jota voidaan soittaa uudestaan annetun nimen avulla.  Tuloksena syntyy 
”kappale”, sävellys. Tai sitten pelkästään soitto. Olisikin ehkä poistettava käytöstä 
tuo sana ”kappale” puhuttaessa omasta päästä ja soitosta, koska se viittaa länsimai-
seen pysyvään ja liikkumattomaan rakenteeseen. Itse olen käyttänyt sanaa ”kappale”, 
koska en ole osannut muuten määritellä omasta päästä improvisaatioitteni luonnetta. 
Kyse on kuitenkin ”soitosta”, joka sanana ei määrittele siitä, mikä musiikillinen ra-
kenne musiikissa on.

282	Vaikka olemme Itäpellon kanssa työskennelleet toistakymmentä vuotta samassa työpaikassa, vierekkäi-
sissä luokissa, on keskustelut kansanmusiikkiin ja improvisaatioon liittyvistä käsityksistä hyvin yleis-
luontoisia. Oletamme ehkä enemmän kuin tiedämme. Yleisesti kansanmuusikoilta ovat puuttuneet vielä 
keskeisistä käsitteistä yhteiset määritelmät.

283	Kollegani Sanna Huntus muisteli vielä, että Pokelalle oli hyvin selvää, mitä ja miten kussakin kohdassa 
tuli soittaa ja miten. Itse muistan samoin. Martti näytti minulle hyvin tarkasti useimmalla tunnilla, mi-
ten Revon rakentamalla pienistä tuohihuiluista rakennetulla panhuilulla soitettiin ”tuuli.” Itäpellon tapa 
on tässä suhteessa erilainen, oppilas on mukana keksimässä omaa aihiota.
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Laitinen nostaa esiin ”Impron teoriaa” -artikkelissaan vanhan ”Musiikin tieto-
kirjan” määritelmän improvisaatiosta vuodelta 1948 ja sen vaikutukset suomalai-
seen musiikkikulttuuriin:

”Yksinkertaisin improvisaatio on vapaata soittelua ilman määrättyä muotoilupyrkimystä. Sen tai-
teellinen arvo onkin usein varsin vähäinen.” Tässä konservatiivisessa ja säveltäjäkeskeisessä lausun-
nossa on erinomaisesti kiteytynyt suomalaisen (taide)musiikkikulttuurin raskas perintö.284

Tämän perinnön myötävaikuttamana ei kansanmuusikon tie vapaan impro-
visoinnin ja avantgarden maailmaan ei ole todellakaan ollut helppokulkuinen.285 
Kansanmusiikin kieltäminen improvisatorisena musiikinlajina suomalaisessa mu-
siikkikulttuurissa oli jo hävittämässä koko musiikkigenren. Improvisoinnin va-
pauttaminen myös kansanmusiikkia koskevaksi vuodesta 1983 lähtien onkin ollut 
ratkaisevaa nykypäivän kansanmuusikoille oman muusikkouden löytämisessä ja 
kehittämisessä. Toinen juttu on sitten se, onko kansanmusiikin historiallinen imp-
rovisaatio jäänyt uudessa kansanmusiikissa avantgarden jalkoihin. 

Laitinen nostaa improvisaatiokäsitteen alle vielä historiallisen eurooppalaisen 
kansanmusiikin:

Kuitenkin tyylipuhdas virheetön polkka saattaa olla improvisoitu. Tällaisen määrämuotoisuuden 
puuttuminen tavallisista improvisaation määritelmistä on ehkä syynä siihen, että monien on vaikea 
yhdistää improvisaatiota historialliseen eurooppalaiseen kansanmusiikkiin.286 

Laitisen esittämästä eurooppalaisen kansanmusiikin improvisaatiosta Hannu 
Saha mainitsee esimerkin omassa väitöskirjassaan. Hän esittelee siinä veteliläisen 
Perhojokilaakson tyylin kanteleensoittajan Toivo Alaspään improvisoijana: 

Toivo Alaspään improvisaattorin taitoja olen tullut testanneeksi usein esimerkiksi Kaustisen kan-
sanmusiikkijuhlien aikana. Yleisötilaisuuksissa olen juontajan ominaisuudessa laittanut Toivon to-
distamaan ja tekemään ex tempore -sävellyksiä Pelimannitalon ja Soittosalin tilaisuuksissa. Tulokset 
ovat olleet onnistuneita: moni pelimannimusiikin harrastaja ja seuraaja on joutunut kokemuksensa 
perusteella pohtimaan luovan prosessin perusteita.287

Toivo Alaspää kommentoi itse omaa soittoaan:

Minä en tuota sävellyshommaa oikein arvosta. Minä tykkään että sitä pystyy säveltämään vaikka kuin-
ka paljon. Vaikka ottaisin kanteleen ja heti päästäisin. Pulaa on vain siitä kuka niitä laittaa ylös…288

284	Laitinen 2003a, 271.
285	Taidemuusikoille tie on ehkä ollut kahta verran raskaampi. Vasta nyt, 2018 elokuussa, musiikkiopistois-

sa on tulossa opetussuunnitelmiin myös klassisen musiikin soittotunneille opettavaksi sellaiset käsitteet 
kuten improvisaatio ja sävellys. (http://www.oph.fi/download/186920_Taiteen_perusopetuksen_laa-
jan_oppimaaran_opetussuunnitelman_perusteet_2017.pdf)

286	Laitinen 2003a, 267.
287	Saha 1987/1997, 210.
288	Saha 1987/1997, 210.

http://www.oph.fi/download/186920_Taiteen_perusopetuksen_laajan_oppimaaran_opetussuunnitelman_perusteet_2017.pdf
http://www.oph.fi/download/186920_Taiteen_perusopetuksen_laajan_oppimaaran_opetussuunnitelman_perusteet_2017.pdf
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Jouko Kyhälä kirjoittaa Viiden päivän häät -konserttinsa ohjelmalehtisen alussa 
lukeneensa historiallisia kuvauksia useamman päivän kestäneistä häistä. Hän ar-
vailee, miten esimerkiksi yksi viulupelimanni selviää viiden päivän häiden soitosta: 

Tuumin, että ei hänellä varmaankaan ollut useiden satojen kappaleiden ohjelmistoa tyydyttämään 
juhlakansan tanssihaluja. Lopulta keksin ajatuksen, että pelimanni pystyi tuottamaan tarvittavaa 
tanssia omasta päästään loputtomasti. Hän tunsi soittojen rytmit ja melodiat niin hyvin, että hän 
vain yksinkertaisesti soitti polskaa, masurkkaa tai polkkaa. Hän soitti musiikkia, ei kappaleita.289 

Arkaainen lähestymistapa – yksi muistinvaraisen musiikin muodoista – antaa 
mahdollisuudet tehdä musiikkia, jossa muunnelmat, aihiot ikään kuin kelluvat, 
leijailevat formuloiden, riffien, kuvioiden ja muunnelmien muodossa, ilman taide-
musiikin keinotekoisesti luomia alkuja ja loppuja, ilman sen säännöstöä ja käsitys-
tä kappaleesta. Koska länsimaisen kulttuurin tutkijoilla on valitettavasti harvoin 
omakohtaisia kokemuksia muistinvaraisen musiikin, toisin sanoen pitkän estetii-
kan musiikin soittamisen tai laulamisen tavoista, heillä ei ole myöskään mahdol-
lisuuksia käsittää esimerkiksi, mistä lasten spontaanissa laulamisessa on kyse. Tai 
mistä on kysymys arkaaisessa hiljaisessa haltioitumisessa. 

Ainoa melodinen skeema, joka liittyi mallilauluun, mutta joka ei tullut ilmi toisinnoissa kuin tilapäi-
sesti ja erittäin harvoin, oli muodon sulkeutuminen. Sen merkitys ei ollut vielä selvinnyt, mikä onkin 
luonnollista, koska käsite liittyy oleellisesti vielä hahmottumattomaan tonaliteettiin. Itse asiassa lo-
puketta ei esiintynyt senkään takia, koska laulutoisinnoilla ei selvästikään tuntunut olevan päätöstä 
vaan ne tuntuivat jatkuvan loputtomiin.290

Arkaaisessa musiikissa ei 1800-luvun lopussa ollut löydettävissä länsimaisin 
tavoin ajateltavia laulamisen ja soittamisen muotoja. Niitä löytyi kuitenkin niin 
sanotussa talonpoikaismusiikissa, jonka polkat ja rekilaulut olivat helposti muun-
nettavissa ja sovitettavissa yksinkertaistettuun muotoon, länsimaiseen tapaan kap-
paleiksi, joita julkaistiin kansakoulun opettajien käyttöön laulukirjoina. Heikki 
Laitinen toteaa talonpoikaismusiikista:

Se oli sääty-yhteiskunnan rahvaan itsenäinen, omalakinen musiikkikulttuuri, joka joiltakin ulkoisil-
ta piirteiltään saattoi muistuttaa säätyläistön musiikkikulttuuria, mutta sisäisiltä ominaisuuksiltaan 
erosi siitä melkeinpä vastakohdan tavoin.291

Laitinen kirjoittaa artikkelissaan ”Surullista, köyhää ja nöyrää” siitä, miten 
suomalaisten talonpoikaisten ja säätyläisten musiikin ero oli jyrkkä.

289	Kyhälä 2007b, kolmannen jatkotutkintokonsertin Viiden päivän häät ohjelmalehtinen.
290	Fredrikson 1994, 219.
291	Laitinen 2003a, 184.
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Säätyläistöllä ja rahvaalla oli kummallakin oma, itsenäinen kulttuurimuotonsa. Näiden kahden kult-
tuurin välillä oli toki vuorovaikutusta, niin kuin kulttuurien välillä aina on. Jotkut soittimet sekä eräät 
laulun, soiton ja tanssin muodot olivat samanlaiset tai samantapaiset, mutta niiden taustalla ole aja-
tustapa, maailmankuva ja ennen kaikkea estetiikka erosivat toisistaan melkein vastakohdan tavoin.292 

Samalla tavalla mielestäni voidaan vertailla lasten spontaanin laulamisen kult-
tuurin ja länsimaisen kulttuurin käsitysten eroavaisuuksia. Länsimaisessa kulttuu-
rissa kehittynyt improvisaatio kuuluu vain aikuisille. Kärjistäen vain aikuiset osaa-
vat oikeasti improvisoida, tai aikuiset ainakin käsittävät, mistä improvisoinnissa on 
kyse. Pirkko Paanasta siteeraten:

Kokenut säveltäjä tai improvisoija pystyy keksimään yhdellä istumalla valmiin tuotoksen, esimerkiksi 
pop- tai kansanlaulutyylisen kappaleen tai jazzsoolon.293 

Lapsen improvisoinnin tason taas hän olettaa olevan jo etukäteen kehittymä-
töntä.

Kun kyseessä on lapsen improvisaatio, on huomioitava tuotoksen heijastavan hänen musiikillisen 
kehityksensä tasoa, eikä suinkaan odottaa aikuisen tai ekspertin tasoista suoritusta. Koska improvi-
saatiossa on välttämätön kohdistaa tarkkaavuus aina uuteen, seuraavaksi tulevaan tapahtumaan ja 
sen motoriseen tuottamiseen, se on toimintana niin lapselta kuin aikuiseltakin vaativampaa kuin 
esimerkiksi jonkin yksityiskohdan tunnistaminen havainnossa.294 

Lasten improvisoinnista tehdyt päätelmät kuuluvat ehkä genreistä huolimatta 
samaan kastiin, yleistykseen, jossa todetaan, miten kaikki lapset laulavat omasta 
päästä. Ja koska lasten spontaanisti yksin lauletut laulut ovat vapaata improvisoin-
tia, jopa avantgardea, jossa ei löydy selkeitä piirteitä tonaliteetista, niin taidemu-
siikin lähtökohdista käsin tarkasteltuna kyse on taitamattomuudesta ja osaamatto-
muudesta. Kun tarkastellaan oppilaideni spontaaneja yksin laulettuja tai säestettyjä 
tuotoksia, voi niistä löytää jopa niin paljon todisteita vapaasta improvisaatiosta tai 
vapaan tonaliteettiin käytöstä, ettei niitä voi automaattisesti tulkita kuuluvaksi 
kansanmusiikkiin, tai että olisin itse automaattisesti luokitellut niitä niin. Kuten 
Sarajärvi toteaa, lasten spontaanit laulut ovat jääneet itsenäisenä improvisaation 
ja musiikin tekemisen muotona ulkopuoliseksi alalajiksi sekä taidemusiikissa että 
kansanmusiikissa.

Jos lapset ajatellaan omassa laulukulttuurissaan taitajina, kansanperinne sulkee ulkopuolelleen hei-
dän erityistietonsa. Siksi käytän yleisen kansanperinne-käsitteen tilalta konkreettisempaa runolau-

292	Laitinen 2003a, 189.
293	Paananen 2013, 22.
294	Paananen 2013, 22.
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lun näkökulmaa. Ajattelen tämän määritelmän pohjalta lapsen spontaanin laulannan länsimaisessa 
kulttuurissa ja kansanperinteessäkin huomiotta jäävänä vähemmistön kulttuurina.295

Esitän tässä vastauksen kysymykseen, joka esitettiin minulle kansanmusiikin 
jatkotutkintoseminaarissa: ovatko oppilaitteni omasta päästä soitot ja laulut kan-
sanmusiikkia? Vastaukseni edelliseen kirjoitukseen viitaten: Lasten omasta päästä 
laulut ja soitot ovat kansanmusiikkia.

6.7 Improvisaatio ja omasta päästä kansanmusiikissa
Soittaessani ja opettaessani improvisaatiota ja omasta päästä soittoa ja muun-

nellessani polskia ja rekilauluja kansanmusiikissa on välillä ollut vaikea hahmottaa 
mitä teen. Mitä improvisaatiota on omasta päästä soitto ja laulu? Miten muunte-
luiden soitto liittyy improvisointiin? Onko pelimannikappaleiden soitto improvi-
saatiota? Yritin hahmotella erilaisia olemassa olevia kansanmusiikissa käytettyjä 
improvisaation malleja mind mapin avulla näkyviin käsittääkseni, mistä kansan-
musiikillisessa improvisaatiossa on kysymys.
Kaavio 11. Vapaa ja traditionaalinen improvisaatio kansanmusiikissa.

KANSANMUSIIKKI
improvisaatio

Improvisaatio 
Traditionaalinen

Moodit ja sävellajit
Oma asteikko

Omasta päästä 
laulu ja soitto ”Kappale”

Arkaainen
Vanhempi perinne

Talonpoikaismusiikki 
Uudempi perinne

Vapaa

Arkaainen
Vanhempi perinne

Paimensävelmät
Kantelesävelmät

Jouhikkosävelmät
Haitarisävelmät

Itkuvirret
Runolaulu

Talonpoikaismusiikki 
Uudempi perinne

Polska
Sottiisi
Polkka
Valssi

Masurkka
Marssi

Rekilaulu
Polskalaulu

Balladi
Arkkiveisu

Improvisaatio 
Vapaa

Avantgarde

Sävellaji ja moodi
vapaus

SooloRyhmä
impro

Rakenne ja muoto 
vapaus

Soolo 
kappaleessa

Esitys

Arkaainen
avantgarde

Oma versio
Muuntelu

Itselle soitettua ja laulettua

295	Sarajärvi 2014, 19.
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Kansanmusiikillinen improvisaatio jakaantuu kahteen eri haaraan vapaaseen 
(+ avantgarde) ja traditionaaliseen improvisaatioon.  Kansanmusiikkiin pohjau-
tuva vapaa improvisaatio on muodoltaan ja rakenteeltaan vapaata. Vapaan impro-
visaation ei tarvitse olla sävellajisidonnainen eikä moodeihin perustuva. Improvi-
saation vapaus voi olla myös fyysistä toimintaa: liikettä ja tanssia (ks. luku 2.3 s. 
33, Pulkkinen). Soittajan tai laulajan ”sävelkieli” voi olla puhetta, säveliä, ääntä 
kaikissa eri muodoissaan monilla eri tavoin tuotettuna. Vapaa kansanmusiikillinen 
improvisaatio liittyy hyvin usein esiintymiseen, esitykseen, jolloin siinä on usein 
käytetty performanssin296 keinoja. Heikki Laitisen käyttämä termi arkaainen 
avantgarde (ks. s. 37) yhdistää molempiin tyyleihin liittyvän tunneilmaisun, 
tunneherkkyyden sekä länsimaisesta taidemusiikista vapaan muodon ja rakenteen, 
jonka avulla kansanmuusikko on vapaa tuottamaan kansanmusiikilliselta pohjalta 
luomaansa rajatonta ja mielikuvituksellista musiikkia haluamaansa suuntaan (ks. 
luku 2.3 s. 38, Ilmonen). 

Traditionaalinen improvisaatio eli traditioon, perinteisiin sävelmiin perustuva 
improvisaatio pohjautuu siis eri aikakausina soitettuihin ja laulettuihin sävelmiin, 
jotka voivat olla laulajan tai soittajan omalla tavalla, omalla asteikolla laulettuja tai 
soitettuja (ks. luku 6.6 Toivo Alaspää, s. 155). Nämä arkaaisiin297 ja talonpoikais-
musiikkiin298  jaottelemani musiikin lajit voivat soida myös tunnetuissa sävellajeissa 
tai moodeissa. Improvisaatiot muodostuvat fragmenteista, formuloista, kuvioista, 
muunnelmista tai säkeistä, joiden järjestys ja sijainti vaihtelevat eri soitto- ja laulu-
kerroilla. Omasta päästä laulut tai soitot ovat traditionaaliseen tapaan esityshet-
kellä spontaanisti tuotettuja mielijohteisia sävelmiä, joissa on valmiin, etukäteen 
sävelletyn kappaleen tuntu. Vaikka ne syntyvät soittamalla esityshetkellä, voidaan 
ne sen jälkeen toistaa kappaleenomaisesti säilyttäen niiden improvisatorinen luon-
ne (ks. luku 2.3 Paalanen, s. 41). Kappaleenomaisuus voi tulla ilmi fragment-
tien kautta, mutta se voi tulla ilmi myös muulla tavoin, kuten soitoissa tai lauluis-
sa toistuvan samanlaisen intensiteetin kautta. Omasta päästä laulussa ja soitossa 
on erilaisia, erimittaisia säkeitä, joissa säkeen teemaa tai osaa siitä on varioitu tai 
muunneltu. Variaatiot voivat olla melodisia, rytmisiä ja/tai melodianhahmotusta 
koskevia, toisin sanoen kaarituksia on varioitu.

296	Performanssi (engl. performance; esitys, saavutus, suoritus, esiintyminen) on yleisön edessä esitettä-
vä taide-esitys, joka voi noudattaa ennalta laadittua suunnitelmaa, syntyä esityshetkellä improvisaationa 
tai sisältää sekä suunniteltuja osia että improvisointia. Performanssi on multimediaa ja voi sisältää 
elementtejä tai muistumia eri teidemuodoista. Performanssi kehitettiin 1960-luvulla ja sen tavoitteena 
on visuaalisen ja ajatuksellisen kokonaisuuden luominen. (Wikipedia a.)

297	Arkaainen musiikki tarkoittaa tässä muinaissuomalaista, vanhemman perinteen muistinvaraista mu-
siikkia, jolle tunnusomaista on muun muassa musiikin vähäsävelisyys, muuntelu ja pitkän estetiikan 
mukainen soitto ja laulu. 

298	Talonpoikaismusiikki tarkoittaa tässä muistinvaraisesti opittua, sääty-yhteiskunnan rahvaan musiikkia 
(Laitinen 2003a, 179) eli uudemman perinteen musiikkia, jolle tunnusomaista on mm. säkeistöllisyys, 
moniäänisyys ja pelimannimusiikki.     

https://fi.wikipedia.org/wiki/Englannin_kieli
https://fi.wikipedia.org/wiki/Kuva
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Heikki Laitinen kertoo Mimmi Laaksosen haastattelemana omasta päästä soi-
ton merkityksestä: 

…”pedagogisesti omasta päästä soittaminen on aivan välttämätöntä.” Perustelu oli se, että vain 
omasta päästä soittamisen kautta ihminen voi löytää itsessään olevat musiikilliset voimavarat. Lai-
tisen kokemuksen mukaan jokaisessa ihmisessä on omaa musiikkia.299

Ilman tilaisuutta, ilman mahdollisuutta, ilman lupaa oman musiikkinsa löytä-
minen voi olla vaikeaa.

Muistinvaraisessa kulttuurissa vielä 1900-luvun alun Suomessa tämä oli jo-
kaiselle luonnollinen tapa olla, tuntea ja elää, ikään katsomatta. Heikki Laitinen 
kirjoittaa runolaulusta kertovassa artikkelissaan Lauri Hannikaisen matkasta Ra-
ja-Karjalaan vuonna 1915. Hannikainen tapasi 11-vuotiaan orpotytön, piikatytön 
Anni Feodorovnan erään Shemeikan kylän talossa. Hannikainen yritti laulattaa 
tyttöä, mutta kuilu Helsingin herran ja Annin välillä oli liian suuri300. Vasta kun Anni 
ryhtyi tekemään työtänsä, nukuttamaan lasta hän ryhtyi laulamaan. Anni muiste-
li laulussaan lapsuuttaan, lapsen tiedotonta elämää, lauloi sitten paimenajoista, toivoi 
pääsevänsä kerran vielä hyviin naimisiin ja siirtyi lopuksi ”Helsinkin herroihin, mi nyt 
kylie kuletah, kaunista Karjalaa katsellah.”301 Tämä puolitoista tuntia kestänyt oma-
elämänkerrallinen, improvisoitu runolaulu todistaa, että improvisaatio ei ole ollut 
vain ammattimuusikoiden hallitsema taito vaan jopa lapsetkin ovat hallinneet lau-
lutavan ja pystyneet improvisoimalla ilmaisemaan itseänsä. 

Hän oli jo yksitoistavuotiaana runonlaulaja, hallitsi satoja, tuhansia säkeitä, monivivahteisen ru-
nomitan, alkusoinnun käytön, säkeiden sisällön kertailun, melodiikan muuntelun. Hän oli oppinut 
laulun ja laulukielen jo niin hyvin, että oli edennyt taidoissaan seuraavaan vaiheeseen: omien, en-
nenkuulumattomien runosäkeiden ja melodiakaarrosten muistinvaraisen improvisoimisen. Ja Anne-
ja oli joka kylässä.302 

299	Laaksonen, 2009, 61.
300	Laitinen 2006, 19. 
301	Laitinen 2006, 19.
302	Laitinen 2006, 19.
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Kaavio 12. Lasten omasta päästä improvisaatio.

Universaali
lasten spontaanit

laulut ja soitot

Lasten omasta päästä
laulut ja soitot

Vapaa
improvisaatio

Avant garde
improvisaatio Talonpoikaismusiikki =

Uudempi perinne

Talonpoikaismusiikki =
Uudempi perinne

Arkaainen =
Vanhempi perinne

Arkaainen =
Vanhempi perinne

Muistinvarainen
musiikkikulttuuri

Länsimainen
musiikkikulttuuri

Omasta päästä -metodi säestys

Säestyksen kanssa

Käsitän lasten laulamisen olevan universaalia mallia, tapaa laulaa, joka aikuis-
ten laulamana ja soittamana muotoutui esimerkiksi Suomessa muistinvaraisessa 
kulttuurissa arkaaiseksi musiikiksi ja talonpoikaismusiikiksi ennen länsimaisen 
taidemusiikin tuloa.303 Muistinvaraisissa musiikkikulttuureissa lasten spontaanit 
laulut muuttuvat heidän omien kulttuuriensa musiikeiksi:

Vaikuttaisi siltä, että standardien laulujen ja spontaanin laulun kehitys sinänsä olisi kulttuurista 
riippumaton, universaali ilmiö. … Kulttuuriset erot näkyvät lähinnä siinä, miten lapset toisinnois-
saan käsittelevät oppimaansa melodista informaatiota, miten he järjestelevät melodisia aiheita pe-
räkkäin, ja mitä toimintoja he toisintoihinsa liittävät.304

Omasta päästä -metodissa käytetyn borduna-, riffi- tai sointusäestyksen myötä 
lasten spontaanin laulun vapaa improvisatorisuus muuttuu arkaaisen tai uudem-
man perinteen tyyliseksi.

303	Kansakouluja perustettiin Suomeen jo 1850-luvulla, mutta yleinen oppivelvollisuuslaki syntyi 1921 
(Wikipedia b.). Suomessa länsimaisen taidemusiikin tulo liittyy kansan saamaan opetukseen kansa-
kouluissa.

304	Fredrikson 1994, 216.
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Kuva 16. Makale – Virtaa 17.12.2013. Sanne Tschirpke, Leena Joutsenlahti, Kirsi Ojala ja Mim-
mi Laaksonen. Kuva: Jorma Airola.



163

7 Johtopäätökset

Suomalainen kansanmuusikko improvisoi 2018. Mitä se tarkoittaa? Kun kan-
sanlaulaja improvisoi, riittääkö hänelle pelkästään musiikillinen improvisointi, se 
perinteinen kansanmusiikillinen osaaminen, kalevalaisella runomitalla laulami-
nen, kuten vaikkapa Anni Tenisova tai Domna Huovinen tekivät?  Tai rekimitalla 
laulaminen alavutelaisen Tiila Ilkan tavoin?

Kansanmusiikin osasto on ollut olemassa 35 vuotta, ja improvisointi hyväksyt-
tiin kansanmusiikki-käsitteeseen virallisessa opettajankokouksessa 1990-luvulla. 
Luulen kuitenkin, ettei kukaan tiennyt, mihin se tulisi johtamaan. Itse ensimmäis-
ten kansanmusiikin opiskelijoiden joukossa mukana opiskelleena huomaan hieman 
pudonneeni kelkasta pohdiskellessani kansanmuusikkojen improvisaatiota tällä 
hetkellä. Mitä se ylipäätään on? Tämänhetkinen aineryhmän professori Kristiina 
Ilmonen kirjoittaa: 

Kansanmusiikin osaston toiminnassa perinnemusiikki ja musiikillisten ja esityksellisten kokeilujen 
törmäyttäminen alkoi jo omina opiskeluaikoinani 1980-luvulla. Silloin syntynyttä taidetta voidaan 
varmaankin kutsua avantgardeksi, sillä se lienee ollut jo siinä määrin vallitsevien perinnekäsityksien 
vastaista, kapinallista, uutta luovaa, rajoja rikkovaa ja kokeilevaa toimintaa. Revimme tuolloin 
esimerkiksi Kirkuna-ryhmän esityksessä nuotteja rytmikkäästi. Toisessa, pitkässä improvisaatioteok-
sessa rikoimme soolon huipentumana soittimemme palasiksi.305

Ilmonen opiskeli Sibelius-Akatemian kansanmusiikin osastolla kolmannella 
vuosikurssilla ja Laitinen heittäytyi heidän kanssaan jo täydelliseen avantgardis-
miin osana kansanmusiikin opintoja. Ymmärrän nyt meidän ensimmäisten vuo-
sikurssilaisten kokemuksien jääneen ”esikouluasteelle” varsinaisen avantgardismin 
koulussa. Heikki Laitinen kertoo Ylen television Mirja Metsolan toimittamassa 
kulttuuridokumentissa vuonna 2000 ”Matka muinaisiin ääniin”306 myös omasta 
henkilöhistoriastaan ja syystä, miksi arkaainen musiikki oli aikoinaan muuttunut 
hänen päässään avantgardeksi:  

Mun oma taidemusiikin säveltämisen, klassisen musiikin säveltämisen opettaja oli Erik Bergman, 
joka on edelleen suomalaisen musiikin suurimpia avantgardisteja. Ja sillä tavalla mä olin itte avan-
tgardistin koulussa ja se on ollu mun yks mun elämäni merkittävimpiä juttuja, että mä pääsin sel-
laiseen kouluun. Mutta Erik Bergmanin avantgardismi on siitä erikoista, että hän on kiinnostunut 
kaikista maailman musiikeista, eikä pelkästään tästä ee… intellektuaalisesta, länsimaisesta musiikin 

305	Ilmonen 2014, 62.
306	Metsola 2000. 
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problematisoinnista. Ja senpä takia Erik Bergmanin307 kanssa avautui tavallaan tämä näkökulma, 
että arkaainen on avantgardea.” 308

Laitinen kertoo dokumentissa myös, kuinka ”1960-luvulla suomalainen kansan-
musiikki meinasi kadota maapallon päältä” kaupungistumisen takia.309 Kansanmusii-
kin musiikillinen kehitys oli ollut pysähdyksissä monia kymmeniä vuosia 1900-lu-
vulla ja se oli vaarassa kadota kokonaan. Oli siis siinä mielessä ymmärrettävää, että 
Laitinen halusi edistää 1990-luvulla kansanmusiikin oikeutta olla tasaveroinen 
muiden musiikin lajien kanssa. Luulen, että kansanmusiikin vapautuminen avant-
garde-taidemuodoksi oli tuon kehityksen huipentuma.

Opettajamme Heikki Laitinen opetti meille ensimmäisille vuosikurssilaisille 
35 vuotta sitten, että kansanlaulajat improvisoivat sävelmiään ja tekstejään samalla 
kun he laulavat niitä. Laitinen kertoi meille, että runonlaulajat ja kanteleensoitta-
jat saattoivat laulaa ja soittaa tuntikausia vaipuen hiljaisen haltioitumisen tilaan, 
sukeltaen sisälle laulamaansa tai soittamaansa maanitukseen. Minulle suomalai-
sena 22-vuotiaana nuorena aikuisena, kansanmusiikin kaiken kattava improvisa-
torisuus oli sinänsä shokeeraava tieto, jonka tiedostaminen käänsi musiikillisen 
maailmankuvani nurin päin. Suurin yllätys kansanmusiikissa oli se, kun kuulin 
arkistonauhoilta vanhoja soittoja ja lauluja ja minulle kerrottiin, että suomalaisessa 
kansanmusiikissa improvisoitiin, muunneltiin ja varioitiin kaikkea, runosävelmiä, 
rekilaulusävelmiä, polskasävelmiä, polkkia, kaikkea. Kansanmusiikki olikin täyn-
nä improvisaatiota, sitä samaa improvisatorista otetta musiikissa, mitä olin lapsena 
ja nuorena kaivannut omaan soittooni. Opin silloin tuntemaan länsimaisen taide-
musiikin käsitykset ja ihanteet korkeimpana musiikillisena totuutena. Tunsin kan-
sanmusiikin opintojen alussa tulleeni aiemmin petetyksi. Uskon, että tästä syystä 
kansanmusiikin omakohtaisuuden kautta löytynyt improvisaatio ja omasta päästä 
soitto on saanut minusta niin voimakkaan otteen. Olen löytänyt musiikin, jonka 
kautta voin olla ja elää.

En kuitenkaan katso tekeväni samanlaista avantgardistista kansanmusiikkia 
kuin esimerkiksi Ilmonen tai nuoremmat kansanmuusikot. Minulle riittää oma 
itseni. Olen oma performanssini tunteineni. Toisaalta myönnän auliisti, että tie-
tenkin soittamassani konserteissa on avantgardea mukana. Tunteiden salliminen 
soitossa tavallani on sitä. Lisäksi siihen voi laskea myös tekemäni musiikilliset rat-
kaisut jatkotutkintokonserttien yhtyekokoonpanojen soitoissa, joissa yhdistän esi-
merkiksi eri musiikkimaailmoja toisiinsa sellaisella tavalla, ettei niitä pystytty tun-
nistamaan aina lautakunnankaan piirissä tähän musiikkikulttuuriin kuuluviksi.

307	Erik Bergman oli usein nähty vieras yleisön joukossa kansanmusiikkikonserteissa.
308	Metsola 2000.
309	Metsola 2000. 
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Tunnustan myös, että minulta meni vuosia, ennen kuin uskoin opettajani Heik-
ki Laitisen väitettä, että olin toiminut omasta päästä soittojen ja laulujen edesaut-
tajana, opettajana. Monta vuotta olin varma, että minulla ei ollut osaa eikä arpaa 
oppilaitteni laulu- tai soittotaitoihin. Koska en opettanut heille lauluja enkä opet-
tanut heitä laulamaan, niin miten minä muka opetin yhtään mitään? Lapset vain 
lauloivat ilman minun apuani omia laulujaan – ilman opetusta. Vasta sitten kun 
aloin itse esitellä muille oppilaitteni omasta päästä soittoja ja lauluja, tajusin, mitä 
oikein opetin oppilailleni. Opetin heille, että tämä kaikki on mahdollista. Annoin 
heille luvan laulaa ja soittaa. Mahdollistin heidän laulunsa ja soittonsa. Samalla 
tavalla kuin Laitinen antoi meille kansanmusiikin opiskelijoille opettajanamme lu-
van improvisoida, soittaa ja laulaa omaehtoisesti, omalla äänellämme.

Armas Otto Väisänen toimi aikoinaan samoin kuin minä kahdeksankymmen-
täkaksi vuotta myöhemmin, antoi mahdollisuuden suojatilleen Teppo Revolle 
omasta päästä soittojen luomiseen ja kannusti omasta päästä soittoihin. Itse olen 
koettanut yli kolmekymmentä vuotta valaa oppilaisiin ja oppilaiden vanhempiin 
uskoa omasta päästä soittojen ja laulujen merkitykseen yhtä suurena musiikillisena 
lahjana ja taitona kuin sävellettyjen kappaleiden soittaminen on. Väisäsen kanssa 
jaamme saman uskon omasta päästä soittojen ja laulujen ainutlaatuiseen musiikil-
liseen maailmaan, joka vaatii vain sen pienen hetken opettajalta (tai vanhemmil-
ta), kun soittajaan tai laulajaan uskotaan improvisoijana ja luodaan hänelle mah-
dollisuus musisoimiseen. Revon tai oppilaitteni omasta päästä musisointiin ei ole 
vaikuttanut länsimaisen musiikin perusasioitten osaaminen. Improvisointiin ei ole 
vaikuttanut, osaako soittaja tai laulaja nuotit vai ei tai tietääkö hän, minkälainen 
on oikein soitettu kappale. Oppilaitteni kohdalla merkittävää on ollut se, että olen 
opettajana voinut antaa heille mahdollisuuden musisoida, soittaa ja laulaa omasta 
päästä sekä soittotunneilla että esityksissä. Samalla tavalla Väisänen loi Revolle 
mahdollisuudet esittää improvisaatioita Yleisradion suorissa lähetyksissä tai suu-
ren yleisön edessä isoissa konserttisaleissa. Väisäsen käyttämät keinot säilyttää Re-
von musiikin autenttisuus ei varmastikaan aina palvellut Repoa hänen unelmiensa 
muusikkona tai musiikintekijänä. Helsingin Sanomien artikkelissa vuodelta 1948 
kerrotaan seuraavasti:

Radiossa tai muuten tri Väisäsen kanssa esiintyessään Repo soittaa vain omia sävellyksiään. ”Eivät 
anna soittaa muuta”, hän selittää. ”Tavallisten kansansävelmien soittajiahan kuulee kymmenittäin, 
mutta Teppo pystyy muuhunkin”, selittää taas musiikintohtori. Ja niin annetaan Tepon soittaa vain 
valmiita kappaleitaan tai mielikuviaan, ts. improvisoida.310

310	Saha 1982, 38.
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Jää vain arvailujen varaan, mitä olisi tapahtunut, jos Väisänen ei olisi antanut 
arvoa Revon improvisointi-, omasta päästä -soittotaidoille vuonna 1943. Ehkei mi-
tään, paitsi että olisimme jääneet vaille omasta päästä soiton mallia. 2000-luvun 
musiikkiopiston soitonopettajana minun velvollisuuksiini kuuluu antaa oppilailleni 
opetusta nuottien luvussa ja musiikin perusteissa, mutta kansanmusiikin opettaja-
na tärkeimpänä tehtävänäni on antaa oppilailleni mahdollisuus tuottaa muistin-
varaisen musiikkikulttuurin yhtä olennaisinta musiikintekotapaa, soittaa ja laulaa 
omasta päästä, improvisoida. Oululaisen varhaiskasvattajan Reeta Sarajärven toi-
veen soisi toteutuvan, ellei yleisen musiikkikasvatuksen kautta, ainakin kansanmu-
siikin piirissä: 

Lasten laulantaa tutkittaessa aikuisten näkökulmia pitäisi tuoda esiin, sillä niiden kautta olisi mah-
dollisuus lähteä kehittämään laulannalle tilaa antavia menetelmiä, sillä aikuiset päättävät usein 
lasten toiminnan mahdollisuuksista ja rajoituksista.311 

Heikki Laitisen omasta päästä soiton ja laulun määritelmän ”itselle säveltämi-
sestä” koen tavallaan synninpäästöksi itselleni. Olen yli kolmenkymmenen vuo-
den ajan käyttänyt omasta päästä -sanontaa, välillä luopunut osaksi sen käytöstä 
Laitisen selityksien ja pyynnön myötä. On totta, että kansanmusiikki tarvitsee ja 
on oikeutettu käyttämään improvisaatio-sanaa siinä missä muutkin musiikinlajit. 
Tarkoitukseni ei ole korvata improvisointi-käsitettä omasta päästä -sanoilla. Oma 
ajatukseni omasta päästä soitosta on pohjautunut aina improvisaatioon, sanana ja 
käsitteenä, pikemmin kuin säveltämiseen. En ole koskaan ajatellut olevani var-
sinainen säveltäjä improvisoidessani – en edes itselleni säveltäjä. Tämä perustuu 
kokonaan sille ajatukselle, miten musiikkini syntyy. Se syntyy improvisoimalla, 
joten vaikkakin lopputuloksena on kappaleenomainen sävelmä, on tässä tuottami-
sen tapa tärkeämpi kuin lopputulos. Kappaleenomainen lopputulos on vain tun-
nusomainen piirre omasta päästä soitolle. Tässä mielessä toteutan Heikki Laitisen 
tuottamisen säännöstöä (ks. luku 6.4, s. 142).

Kansanmusiikki on jäänyt vielä niin suurelle yleisölle kuin myös osaksi mui-
den musiikkigenrejen edustajille tuntemattomaksi musiikilliseksi kentäksi. Tämän 
vuoksi sanojen ja käsitteiden merkitystä ei voi korostaa liikaa. Improvisoinnin sal-
liminen eri musiikinlajeille antaa muusikolle luvan saada omasta musiikista sen 
persoonallisen ja henkilökohtaisen otteen, jota jokainen muusikko tarvitsee. Toi-
voisin, että kymmenen vuotta myöhemmin vuonna 2028 improvisointi kansan-
musiikin käsitteenä olisi levinnyt entistä laajemmalle taholle ja olisi jo päästetty 
pannasta myös kansanmusiikkia kuuntelevan yleisönkin korvissa ja silmissä. 

311	Sarajärvi 2014, 73.
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Omasta päästä musisointi tarvitsee aikaa. Musiikkiopistoissa soittotunneilla 
opiskelevien ajasta kilpailevat omasta päästä improvisoinnin lisäksi nuottien opet-
telu ja käyttö, kansanmusiikin tyylipiirteiden opettelu ja muuntelu ja variointi sekä 
kuulonvaraisesti että nuotteja käyttäen. Kansanmusiikin opettamisen haasteelli-
suus musiikkiopistoissa kohdistuukin juuri nuotteihin.

Nuotilla ei ole estetiikkaa, sillä tärkeimmät esteettiset arvot jäävät sen saavuttamattomiin. Tämä 
hieman kärjistetty väite pitää kansanmusiikin suhteen varsin hyvin paikkansa. Talonpoikaislaulu-
jen nuotinnoksia lauletaan taidemusiikkikonserteissa usein hyvistäkin nuotinnoksista. Lauluissa on 
kuitenkin hyvin vähän jäljellä talonpoikaismusiikin estetiikkaa. Nuotti taipuu monenlaisen, jopa 
vastakkaisen esteettisen tulkintakoodin mukaiseksi.312

Laitinen käyttää esimerkissään 1800-luvun sääty-yhteiskunnan talonpoikais-
laulujen, kansanlaulujen nuotinnoksia. Mutta sama koskee myös soitinsävelmien 
nuotinnoksia. Nuottien oppimisen ja opettamisen pakollisuus lisää opettajan haas-
tetta säilyttää musiikissa muistinvaraisen musiikin piirteitä. Nykyisiä nuotteja olisi 
kuitenkin mielestäni kyettävä näkemään vain runkoina sävelmille, joihin voi lisätä 
kaaria, koristuksia, säveliä, muunnella kaaria, rytmejä ja melodiaa, samalla kun 
soittaa. Laitisen mainitsemat pelimannimusiikille eli talonpoikaismusiikille omi-
naiset piirteet tai tavat soittaa ovat todella tärkeitä myös soitettaessa vanhempaa 
kansanmusiikkia eli arkaaista, muinaissuomalaista musiikkia. Kenties tärkeimpiä-
kin juuri tässä vähäsävelisessä musiikissa, jossa esimerkiksi kaaritusten eli eri me-
lodianhahmotuksien avulla voi muunnella vaikkapa viiden sävelen melodiaa useilla 
tavoilla (ks. s. 57).

Puhallinsoittimissa etenkin kaarien käytöllä eli melodian hahmottamisella 
on erityinen merkitys omasta päästä soittoon, jossa käytetään vain vähän säveliä. 
Myös muiden muuntelun keinojen kuten koristuksien, etuottojen ja tauotuksien (= 
hengityspaikkojen) opetteleminen sekä sävelten rytmiikan ja melodisen varioin-
nin vaihtoehdot tarjoavat lisää malleja ja mahdollisuuksia omasta päästä soittoihin 
ja lauluihin. Siksi kaarituksia on harjoiteltava, pyrittävä tiedostuneeseen soittoon, 
jossa soittaja määrää kielten paikat kaarien alussa. Koska oppilaat eivät kuule muis-
tinvaraisessa kulttuurissa soitettua musiikkia, on nämä kansanmusiikkiin kuulu-
vat ominaisuudet opeteltava erikseen. Tämä on varsin tärkeää, koska esimerkiksi 
suomalaisen kansanmusiikin nuoteista suurin osa painetaan edelleenkin ilman 
koriste-, kaaritus- ja melodiamuunteluehdotuksia. Hannu Saha painottaa omassa 
kansanmusiikin muuntelun tutkimuksen tärkeyttä:

… muuntelun tutkimuksen pitäisi olla suomalaisenkin kansanmusiikintutkimuksen perustehtäviä. 
Se on eräs kansanmusiikintutkimuksen kohtalokysymyksistä, muistinvaraisen musiikin tyylitutki-

312	Laitinen 2003b, 330.
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mukselle se on primaari lähtökohta. Variaatio ei ole vain musiikin, vaan koko kansanperinteen tai 
koko inhimillisen kulttuurin ja kommunikaation leimaama piirre, eräs kulttuurin perusolomuodoista. 
Muuntelua voitaisiin liioittelematta pitää koko kulttuurisen toiminnan ja kommunikaation elineh-
tona, jopa katalysaattorina.313

Koulutettuna kansanmuusikkona tajuan Hannu Sahan tässä tarkoittavan myös 
käytäntöä. Ilman tutkimusta emme käytä muuntelua soitoissamme ja lauluissam-
me tiedostuneesti emmekä kykene opettamaan tätä tapaa eteenpäin. Jokaisen kan-
sanmusiikinopettajan tehtävälistalla olisi oltava muuntelun ja varioinnin opetus ja 
eritoten se, kuinka tämä toteutetaan käytännössä.

Itse olen antanut joillekin oppilaille myös mahdollisuuden oppia sävelmät pel-
kästään korvan varassa ja minimoinut nuottien käytön musiikkiopistossa.314 Näin 
olen mahdollistanut myös oppilaan soittoharrastuksen jatkuvuuden joissakin ta-
pauksissa. Kokemukseni osoittaa, että joillakin lapsilla voi olla vaikeuksia hahmot-
taa nuottikuvaa ja/tai yhdistää sitä soittamaansa instrumenttiin. Sormitekniikan 
hallinnan kyky vaihtelee myös lapsilla. Seitsemänvuotiaana voi olla vaikeata soittaa 
nuoteista, mutta seitsemäntoistavuotiaana se jo onnistuu. Opettajana olen saanut 
joissakin tapauksissa vanhemmatkin luottamaan lapsen musisointitaitoihin, vaikka 
taidot koskisivatkin vain omasta päästä soittoa, improvisointia.

Heikki Laitisen kehittelemä improvisaation analyysimalli ”Impron teoriaa”315 
voisi olla hyödyllinen analyysimalli nykyisten ja tulevien improvisaatiomenetelmi-
en hahmottamisessa. Ehkä se myös auttaisi eri musiikkigenren tutkijoita ja muu-
sikoita ymmärtämään, mistä improvisaatioissa on kulloinkin kyse. Kirjallista työtä 
tehdessäni olen todennut, että Suomessa kaivataan tuota vuorovaikutteista tutki-
muksellista keskustelua eri musiikkigenrejen välillä lisää. Erkki Huovinen kirjoit-
taa toimittamansa antologian ”Musiikillinen improvisaatio” Johdatus-luvussa:

Joka tapauksessa Laitinen ja hänen seuraajansa haastavat musiikintutkimuksen perinteistä näkökul-
maa nostamalla improvisaation tutkimuskohteesta myös tutkimusmenetelmäksi.316

Laitisen teorian läpikäyminen tässä kirjallisessa työssäni on auttanut minua 
hahmottamaan omaa taiteellista työtäni improvisaation kentällä, mutta myös sel-
keyttämään improvisaatioon perustuvan kansanmusiikkipedagogiikan merkitystä. 

Kansanmusiikin hulluus, tai kansanmuusikkojen hulluus on jo joillain tahoil-
la normaalia ja tunnustettua. Ehkä kuitenkin on parasta luopua sanasta hulluus, 
koska kyse on vain kansanmusiikin suomasta muusikon vapaudesta esittää, soittaa 

313	Saha 1996, 76.
314	Ratkaisematta on toistaiseksi kokonaan se, miten musiikin perusteiden ja korvakuulo-opetus voitaisiin 

ratkaista yhteistyössä oppilaiden kanssa sujuvasti laajan oppimäärän opetuksessa musiikkiopistoissa.
315	Laitinen 2003a, 270–272.
316	Huovinen 2015, 24.
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ja laulaa haluamallaan tavalla. Kansanmusiikin osastolta valmistuneen haitaristi 
Kimmo Pohjosen taiteellinen toiminta on yksi näkyvimmästä osoituksista kansan-
muusikon matkasta taiteilijaksi, joka kiertää ympäri maailmaa tehden yhteistyötä 
monien eri taiteen alojen huippujen kanssa.317 Toinen hyvä esimerkki kansanmuu-
sikon vapaudesta on niin ikään haitarinsoittajan luoma ura. Anne-Mari Kivimäki 
sai valmiiksi keväällä 2018 monitaiteellisen jatkotutkinnon otsikolla ”Perinnela-
boratorio”, jossa vain taivas on ollut rajana mielikuvitukselliselle kansanmusiikin 
tutkimukselle318. 

Suomen musiikkioppilaitosten liiton hyväksymissä kansanmusiikin kurssitut-
kinto- eli tasosuoritusvaatimuksissa improvisointi ja sävellys ovat kuuluneet alusta, 
1990-luvulta lähtien tunneilla opetettavien asioiden joukkoon (Liite 29). Impro-
visoinnin mahdista ja merkityksestä kertoo myös musiikkiopistojen syksyllä 2018 
käytäntöön tuleva uusi opetussuunnitelma vuodelta 2017, jossa improvisointi pa-
lautetaan klassisen musiikin soittotunneille yhtenä opiskeltavana osana säveltämi-
sen lisäksi. Improvisointi ja sävellys ei siis enää tulevaisuudessa kuulu pelkästään 
jazzmuusikoille eikä kansanmuusikoille, vaan jokaiselle tulevien vuosien musiik-
kiopistoissa opiskelevalle lapselle. Haaste länsimaista taidemusiikkia opettaville 
opettajille on kova, mutta uskon ja toivon, että esimerkiksi Teemu Kiteen kehittä-
män kelluntamusiikki-improvisointimenetelmän kaltaista metodia käytettäisiin hy-
väksi sen selättämisessä. Myös Kristiina Juntun luomaa improvisaatio pianonsoiton 
alkuopetuksessa -mallia tai työssäni reflektoitua Anu Itäpellon menetelmää omasta 
päästä – improvisaatio alkuopetuksessa olisi mahdollista hyödyntää319. Mitä enemmän 
vaihtoehtoja on tarjolla, sitä useampi soiton- ja laulunopettaja löytää tarjonnas-
ta itselleen sopivan tavan musisoida tunneilla oppilaan kanssa. Kyse on kuitenkin 
musiikista, joka ei sulje pois ketään eikä mitään musiikinlajia. Esittelemäni omasta 
päästä soitto ja laulu ei sekään ole kansanmuusikoiden yksinoikeus eikä sellaiseksi 
saa tullakaan. Tämän tutkimuksen tarkoituksena on esitellä se yhtenä improvisaa-
tiomenetelmänä sekä selittää, mistä tässä improvisaatiossa on kyse. 

Äänitteiden merkitys lasten ja aikuisten käsityksiin kappaleen rakenteesta ja 
muodosta on nykypäivänä vielä korostuneempi kuin kaksikymmentä vuotta sitten. 
Laitisen mielestä äänitteet ovat vielä tarkempia kuin mikään nuotinnos. Hän kir-
joittaa artikkelissaan ”Laulu muistinvaraisessa kulttuurissa”: 

317	Kimmo Pohjonen on tehnyt yhteistyötä muiden alojen ammattilaisten, kuten valo- ja mediataiteilijoi-
den sekä tanssijoiden kanssa. Hän on ottanut teoksiinsa mukaan myös painijoita, maatalouskoneita sekä 
romanikatusoittajia. Tuomariston perustelujen mukaan Pohjonen on tuottanut monialaisella yhteistyöl-
lään omaperäistä ja korkeatasoista taidetta (Yle 7.12.2016 Muusikko Kimmo Pohjoselle valtionpalkin-
to).

318	Perinnelabratorion yhdeksi merkittäväksi työtavaksi nousevat kenttämatkat, jotka vievät työtä kohti 
todellista Suistamoa ja joista jatketaan monitaiteisuuden avulla kohti kuviteltua Suistamoa (Kivimäki 
2018, 7).

319	Junttu 2010; Itäpelto 1999.
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Äänitteet ovat kirjallista kulttuuria samassa mielessä kuin nuotinnokset: ne tallentavat esityksen 
muuttumattomaan muotoon ja tekevät se vielä monin verroin tarkemmin kuin mikään muunnos.320

Useat radiokanavat suoltavat päivästä toiseen samoja kappaleita satoja kertoja 
päivässä. Soittolistat hallitsevat meitä. Kappaleen muuttumattomuuden mallia ei 
voi paeta. Me emme voi vaikuttaa lasta ympäröivään informaatiotulvaan, joka tänä 
päivänä vie lapsen huomion älykännyköiden välityksellä entistä enemmän. Emme 
voi estää lasta muodostamasta käsitystä musiikista ja musiikin luonteesta eri medi-
asisältöjen kautta, jollemme tarjoa musiikin teolle konkreettisia vaihtoehtoja.

Muistellessani vuosikymmenten varrella syntyneitä lauluhetkiä tunnen hieman 
huonoa omaatuntoa opettajana lukiessani päiväkirjoja nyt, kolmekymmentä vuotta 
myöhemmin. Sitä musiikkia, jota oppilaat soittivat ja lauloivat, ei yksinkertaisesti 
ole ollut tässä maailmassa. Minulla opettajana oli vaikeuksia löytää heille esikuvia, 
muusikoita, jotka olisivat musisoineet samalla tavalla kuin he, supertähtiä, jotka 
soittaisivat spontaanisti melodioita, laulaisivat mielijohteisesti laulun, jossa teksti 
ja melodia syntyvät samanaikaisesti. En pystynyt esittämään heille roolimalleja, 
joihin he olisivat voineet samaistua. Krahisevilla arkistonauhoilla laulavat vanhat 
naiset ja miehet ja heidän laulamansa runolaulut eivät käyneet esikuvista eivätkä 
pystyneet kilpailemaan kauniiden pop-rock-laulajien kanssa. Lapset lauloivat myös 
omasta elämästään, omalla kielellään – eivätkä perinteen mukaisia tekstejä eivät-
kä melodioita, joten siitäkin syystä kansanmusiikillisia esikuvia oli vaikea löytää. 
Esikuvan puuttuessa oli myös vaikea todistaa lapsille, miten hyviä, eteviä ja lahjak-
kaita he oikeasti olivat. Tavallisten kappaleiden soitoissa löytyy aina selvät kriteerit 
sille, milloin oppilas onnistuu soittamaan kappaleen hyvin. Omasta päästä soitta-
misen mallia ei ole ollut olemassa äänilevyillä eikä se ole soinut radiossa. Omasta 
päästä laulujen ja soittojen esiinmarssin tukemiseksi tarkoitukseni on jatkaa tutki-
muksellista työtäni niiden parissa. Haluan päästä syvemmälle sisään oppilaitteni 
musiikkiin, tutkia analyyttisemmin lasten omaa musiikkia ja tavoitella vastausta 
kysymykseen: mitä omasta päästä ja soitto ja laulu oikeasti on?

Omasta päästä soitto ei ole onnekseni kadonnut viimeisen paimenen kuoleman 
myötä.  Se on olemassa jokaisessa lapsessa. Ja aikuisessa. Ajatusmatkani historialli-
sen ja nykypäivän omasta päästä soiton ja laulun maailmojen käsittämiseen on ollut 
todella pitkä. Vuonna 1989 olin liian lähellä ymmärtääkseni kunnolla, mistä todella 
oli kysymys Ninnin laulamissa Katriina-lauluissa. Tuolloin olin keskellä omia he-
rätys- ja havahtumisvuosiani kansanmusiikin olemuksesta ja merkityksestä. Hen-
kilökohtainen lapsuuden ja nuoruuden aikainen unelma improvisoinnista toteutet-
tiin kahdella tavalla: antamalla sekä lupa että oikeus luoda musiikkia perinteeseen 
nojautuen. Ei siis ole yllättävää, että omakohtainen musiikillisen maailmankuvan 

320	Laitinen 2003a, 292.
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radikaali muutos esti tajuamasta, mitä ympärillä tapahtui ja miksi. Onneksi kol-
men vuosikymmenen odotukseni lopulliseen analysointiin – tai sanoisinko varo-
vaisesti, ensimmäiseen analysointiini – kannatti. Pakilan musiikkiopiston oppilaat 
1990- ja 2000-luvuilla toivat lisävalaistusta ja kokemusta myös siihen, mitä muita 
mahdollisuuksia on tuottaa lasten omasta päästä soittoja ja lauluja.

Omasta päästä soitot ja laulut ja muinaissuomalainen musiikki ilman alkua ja 
loppua tulee tässä maailmassa kuuluville juuri sen aikaa, kun se soitetaan ja laule-
taan kuuluvaksi. Kun soittaja pitää tauon ja musiikki lakkaa kuulumasta, se jatkaa 
matkaansa toisessa tilassa, tullakseen kuuluville soittajan jatkaessa soittoansa.

Omasta päästä musisoinnissa soi aina oma musiikillinen kieli. Runonlaulajien 
ja paimensoittajien sävelkieli oli omansa silloin. Koska 2000-luvun lasten omasta 
päästä lauluissa ja soitoissa ei ole samanlaista tradition mallia melodiasta tai runo-
mitasta kuin oli muistinvaraisen kulttuurin piirissä, omasta päästä soitot ja laulut 
tänä päivänä ovat juuri sitä kaikkein arvokkainta perinnettä, mitä esille saattaa 
tulla. Niissä soi oma elämä ja maailma, tässä ja nyt.

Kuva 17. Makale – Äidille. Leena Joutsenlahti. Kuva: Jorma Airola.
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Ninnin laulama Katri ina-balladin  säeanalyysi 10.- 15.6.  1989. 

 
 1.säk. 2.säk. 3.säk. 4.säk. 5.säk. 6.säk. 7.säk. 8.säk. 9.säk. 10.säk. 11.säk. 12.säk. 

1.kerta 
10.6.  

a b c d d e f g a1 a2 i j k k1 l m n n1 o p e f1 e q e r e r e f1 e q e f1 e q e r1 e q e f1 e q e r2 e q 

2.kerta 
12.6. 

b1 b l1 t e f g q e f1 e p1 e f1 e q         

3.kerta 
13.6. 

b1 b r u b1 b v w b1 b r1 w e f1 e q         

4.kerta 
13.6. 

b1 b e1 t e f g x b1 b r1 w e f1 e q         

5.kerta 
15.6. 

b1 b e2 y b1 b v1 z b1 b e2 y e f1 e q         

 
 
Tässä pienimuotoisessa analyysissa olen halunnut tuoda esille eri laulukertojen kolmen ensimmäisen säkeistön säerakenteen, jolloin Ninni 
muuntelee eli etsii ja löytää ensimmäisen laulukerran tavalla omaa melodiansa. Neljäs säkeistö alkaa samoilla sanoilla kuin kuudes säkeistö, 
joten on ymmärrettävä, että hän muistaa oman melodiansa juuri neljännessä säkeistössä. En ole kirjoittanut muiden laulukertojen säkeitä 
mukaan, koska hän laulaa säkeistöt samalla melodialla pieniä poikkeuksia lukuun ottamatta.     

Liite 9. Liite 10. 
Ninnin laulaman 5. Katriina-balladin 15.6.1989 nuotinnos, säkeistöt 1–4. 
Ninnin laulamien Katriina-balladien viiden kerran säeanalyysi kolmen  
ensimmäisen säkeistön osalta.
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Liite 11. Sannan valssi 17.10.1993 nuotinnettuna.
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Sannan valssi 20.10. 1993 
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Liite 12. Sannan valssi 20.10.1993 nuotinnettuna
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Liite 13. Sannan valssissa 20.10.1993 esiintyvät tahdit ja analyysi
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MERENNEITO Taiga  18.10. 2001 
 
 
Merenneito näkee kaloja vaan  
Merenneito näkee kaloja vaan. 
Kalat sanoo merenneidolle moi, moi, moi. 
Äitikala sanoo merenneidolle moi. 
Iskäkala sanoo merenneidolle moi. 
Puhuu ”sitte”… 
Merenneitojen äiti sanoo kaloille moi. 
Merenneitojen iskä sanoo kaloille moi. 
Sitte menee uimaa, menee kotii vaa. 
Sitte menee uimaa, menee sitte kotiii. 
Olekko nähny meiän talojaa? 
En ole vaa, pitkään aikaakaa. 
Olekko nähny, pitkään aikaankaa? 
Olekko nähny, meiän talon taa? 
Ei olla vaa, pitkään aikaan saa. 
Sitte mennään tanssimaan, olekko vaan? 
Olekko tanssinu, sitte tulemaan. 
Mennään naimisiin. 
Pussataan siellä. 
Elä ole ole, elä ole pahasti. 
Elä käynyt pahasti.  
Elä itke siellä. 
Joku voi kuulla.  
Joku laittaa vankilaa. 
Poliisit on hermostunu. 
Jos, joku laittaa. 
Onneksi että joku. 
Ei ole -- itkennyy. 
Joku voi itketä, kun ne - menee naimisiin. 
Nyt ne laitetaan vankilaan, poliisit hermostuu. 
Mutta onneksi se on siellä vankilassa on. 
Ja sitte se ei ole sitä ihmeellistä voi. 
--- ”sitte”— 
En kai olekana menny naimisiin. 
Et kai ole menny --- et kai oo menny –  
Et kai ole menny merenneidon kanssa. 
Et kai menny, merennneidon kaa. 
Sitte ei saa hölmöillä. 
Sitte tulee --- pois. 
Jos siellä kiukuttelee, sit, laitetaan vankilaan. 
Et kai ole, laittanu vankilaan. 
Et kai ole laittanu vankilaan se vain 
Oletko loppunut, laulu on. 
Oletko loppunut, laulu on. 

Liite 14. Taigan 18.10.2001 laulaman Merenneito-laulun sanat.
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Johanna Jimeno 
 
Kukat säteilee 10.3. 2006 
 
 
Jos vielä teet, niin mä haluun ottaa kukkia. 
Sitten kun mä nään, et siellä tehdään jotain. 
Niin mä aina haluun siitä, jota sä-ää voit tehdä, uuu-uu, mmmmm. 
 
Jos joskus mä teen sen, niin mä haluun aina tehdä sen. 
Älä sä tee jotain muuta, vaan kerää kukkia. 
Raa-taa-ta-da-da-da-daa, daa- daa – daa- daa. 
Daa- daa- da-da-da-da- daa .. 
 
Jos vielä tee-et sen, haluutko sä kerätä. 
Sun pitää kerätä nää kukat.  
Äläkä tee muuta. 
Tralla-lalla-laa 
Tralla-lalla- lalla - laa 
 
Jos vielä haluat se-een ja mä annan kukkakimpun, ja tietää mä voin. 
Dai-dai-daaaa - da  
Jos haluut tämän taas, niin kukat annan  
 

Liite 15. Johannan 10.3.2006 laulaman Kukat säteilee -laulun sanat.
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	 ARJEN ILOT   5.3. 2009
	 Auni Siukosaari 9v.

Juhlasta toiseen siirrytään,
koko ajan juhlia riittää vaan.
Eihän sitä tiedä milloin on, taas seuraavia juhlia.
Voi olla pääsiäinen vappukin, saattaa tulla juhannus ja joulukin 
Syntymäpäivät, nimipäivä, hääpäivät mitä vaan.

Mutta on olemassa yksikin juhla, jonka pitää löytää itse, sisältään.
Se on arjen ilo ja juhlaa.
Joskus arkea vaan tuhlaa.

Arjestakin voi nauttia.
Arki on yhtä juhlaa.

Joskus harmittaa.
Taikka suututtaa.
Ei kannata ajatella, sitä asiaa.
Vaan ajattele, että arjessakin, löytyy aurinkoiset puolensa.
Soita kaverille lähdetään, 
ulos leikkimään.

On olemassa juhlaa.
Joka pitää löytää sisältään, ihan itsekin.
Se on arjen juhlaa. 
Jotkut sitä pois vaan tuhlaa,
ajattelee ettei juhla oo, se arkikaan.

Vaan arki on arki, ajattelevat ne
mutta arki on yhtä juhlaa.
Kunhan sitä ei tuhlaa.

Joskus, väsyttää.
Siihen auttaa tää.
Painaa tyynyyn pää,
levähdä hetkeksi.
Niin kyllä kohta jaksaa taas. 
Peuhataa.

Kuinka se nyt voi mennä niin,
jotkut ajattelee, että voisikin,
vielä valvoa minuutin tai pari.
Mutta huomenna on akohta rätti.
Ellei mene ajoissa nukkumaan,
ei ehdi nukkua, tarpeeksi.
Etten tuhlaa, arjen juhlaa.
Ihanaa tää elämä on.
On olemassa juhlaa.
Joka pitää löytää sisältään.

Se juhla on arki tietenkin.
Arki on yhtä juh-laa.
Tietenkin, kunhan sitä ei tuhlaa.

Joskus tuntuu, että kaikki on huonosti
ja kaikki harmittaa.
Silloin mököttää kaverillekin,
Kauheaa arjen tuhlausta.
Mutta voisikohan siitä päästä yli
soittamalla kaverille.
Antaa anteeksi tai…
Tai kysyäkseen kuulumisia.

On olemassa yksi juhlaa,
joka täytyy löytää sisältään ihan itsestään.
Se on arki tietenkin.
Arjesta löytyy kaikkee juhlaa.
Arki on, yhtä juhlaa vaan.
Kunhan sitä ei tuhlaakaan.
Jeeee-eee-eee-eee.

Elämässä asioita on,
hirveän kenkkuja.
Pitää mennä kokeisiin ja jännittää,
eikä pääse yli mitenkään.
Jännittää vaikka jos, ratsatuskisat on.
Jännittää hirveesti, miten paljonkaan,
voisi odottaa.
Kun aamulla on, koe tai kisapäivä.
Teet vaan parhaasi niin kyllä arki on yhtä juhlaa.
Tiedät sen, itsekin.
Jooooo-ooo-oo.

On olemassa yksi juhlaa,
joka arkea muistuttaa.
Sillä se on arki.
Arjestakin arjempi.
Arki.
Arki on yhtä juhlaa.
Lal-lal-lal –laa.
Arki on yhtä juhlaa
Arki on yhtä juhlaa.

Arki on, yhtä juhlaa.
Laa-laa-laa.-laa

Arki juhla.
Yhtä suuri asia.
Arki ja juhla.
Samaa tarkoittaa.
Arjesta voi nauttia vain jos,
tietää arjen ilot.

Pääsee kenkkujen, 
Kenkkumaisten asioiden yli.
Tietää sen, että elämä on ihanaaaa.
Ihanaaaaaaaaaaaaa.

Liite 16. Aunin 5.3.2009 laulaman Arjen ilot -laulun sanat.
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	 MUSIIKKI ON TÄRKEÄÄ
	 12.3. 2009
	 Auni

Tärkeitä asioita on, joita ilman ei voisi, elää.
On aurinko, happikin.
Tärkeitä asioita molemmat on.
On esimerkiksi juotavat, sekä ruuat.
Ilman niitä ei vois elää.

Mutta on asia, jotta tarvitaan.
Jotkut, joillekuille se on tärkeää.
Ilman musiikkia ei voi elää.

Musiikki on yhtä tärkeää.
Kuin vaikka aurinko.
Musiikista, pitää nauttia,
Yhtä paljon kuin ruuasta.

Täytyy nauttia musiikista
Ja ottaa musiikki ihan rennosti.
Soita laula kuuntele musiikkia kaikki ne liittyy musiikkiin jotenkin.
Jeeeeee
Musiikkiiiiiin, jotkut keskittyy niin, 
Että jo melkein unohtivat,
miksi maailmassa ovat.

Laulan lauluja mieluusti 
ja
Soitan soittimia.

Kuuntelen myös paljon musiikkia.
Musiikista, pitää nauttia.
Laa laa laa lal lal laa
Musiikista, pitää nauttia.

Jos sua jännittää
Musiikin esittäminen
Ajattele 
ja sulje silmät.
Ajattele
että olet yksin kotona
etkä oikeesti
esiinny, kellekään.
Soita mitä sydämestä lähtee.
Soita ja laula mitä huvittaa.
Elämästä musiikkia.

Laaaaaaa-aaaa-aaaa.
Musiikkia.
Musa musiikkia
Musiikkia.
Musiikki on ihanaa.
Musiikista pitää nauttia.

Liite 17. Aunin 12.3.2009 laulaman Musiikki on tärkeää -laulun sanat.
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Liite 18. Sibelius-Akatemian kansanmusiikin osastolla puhallintutkintoni ohjelma,  
joka alkaa itkuvirren soitolla klarinetilla.
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Liite 19. Makale-konsertin juliste.
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Liite 20. Makale - improvisointia mäntyhuilulla -konsertin juliste.  
Julisteen kuva Leena Joutsenlahti.
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Liite 21. Makale-konsertin käsiohjelma.
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Liite 22. Makale – Äidille -konsertin juliste. Kuva Leena Joutsenlahti.
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Makale   (äidille) 
Improvisaatioita paimensoitulla 
	

13.-14.11.2011 klo 19 
black box 
musiikkitalo 
vapaa pääsy	
	
	
Kolmannessa tohtorikonsertissa Leena Joutsenlahti soittaa paimensoitulla 
inkeriläisen Teppo Revon musiikkiin perustuvaa improvisaatiota. 
 
Paimensohittu on inkeriläinen tulppakanavahuilu, jossa on kuusi 
sormiaukkoa. Joutsenlahden soittama soittu on tunnettu hiljaisesta ja 
herkästä soinnistaan, jonka salaperäisyyttä vielä vahvistaa Revon käyttämä 
viritys. Ääni herkistää ja vahvistaa kuuloaisteja ja antaa mahdollisuuden 
hiljentyä paimenmusiikin hiljaiseen maailmaan. Soittimen on rakentanut 
MuT, soittimenrakentaja Rauno Nieminen. 
 
Teppo Repo (1886-1962) kasvoi Inkerin Soikkolan kylässä, jossa hän aloitti 
paimenen tehtävät jo 5-vuotiaana. Repo oli oppinut soittotaidon jo 
pikkupoikana sekä äidiltään että suvussa olleilta lahjakkailta 
paimensoittajilta. 
Repo sävelsi kappaleita usein improvisoimalla eli soittamalla ne ”omasta 
päästä”, kuten hän itse nimitti improvisaatioitaan. 
Teppo Repo muutti Suomeen 1913 ensimmäisen kerran. Kansanmusiikin 
tutkija, professori A.O.Väisänen  ”löysi” Revon ja nosti  julkisuuteen 
”viimeisenä suurena paimenena” 1930-luvulla. 
 
Leena Joutsenlahti on valmistunut Sibelius-Akatemian kansanmusiikin 
osastolta pääsoittimenaan kansanomaiset  puhallinsoittimet. Joutsenlahti 
kuuluu 1983 aloittaneisiin ensimmäisiin kansanmusiikkiopiskelijoihin. Hän 
on ollut mukana muusikkona ja säveltäjänä erilaisissa teatteri- elokuva- ja 
tanssiproduktioissa Mm. Jyrki Karttusen soolotanssiteos ”Keiju” 2002  sekä  
Markku Lehmuskosken ja Anastasia Lapsuin elokuva ” Jumalan morsian” 
2003. Joutsenlahden päätoimi on  kansanmusiikin lehtorina Pakilan 
musiikkiopistossa sekä sivutoimisena Sibelius-Akatemian 
kansanmusiikkiosastolla. Mukana useilla kansanmusiikkilevyillä. Soololevy 
Makale (OMCD 84) ilmestyi 1999.  
 
	
Konsertti	on	omistettu	äidilleni,	joka	poistui	luotamme	18.11.2011			
	

Liite 23. Makale – Äidille -konsertin käsiohjelma.
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  Liite 24. Makale – Sattuma -konsertin juliste. Julisteen kuvat Leena Joutsenlahti.
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Neljäs konsertti. Makale Sattuma 13.12.2012 klo 19.00 Black Box 
 

 
  
MAKALE – Sattuma 13.12.2012 klo 19  
Musiikkitalo, Black Box  
 
MAKALE – Sattuma on musiikillista tutkimusta improvisaation, kansanomaisen 
pienpuhallinyhtyeen ja sattuman maailmassa.  Syvälle luotaava, arkainen, moderni paimenmusiikki 
saa lisämausteensa eloelektronikasta ja surrrrround- äänimaisemasta.  
 
Konsertti on Leenan neljäs taiteellisen tohtorin tutkintoon tähtäävä jatkotutkintokonsertti.  
 
Leena Joutsenlahti mäntyhuilu, soittu, puusarvi, letkuhuilu, puuhuilu, “lehmä”-okariino, 
musiikillinen ohjaus. 
 
Kirsi Ojala månmarkapipa, puusarvi, munniharppu 
 
Sanne Tschirpke månmarkapipa, soittu, puusarvi, munniharppu 
 
Mikko Haapoja äänisuunnittelu ja eloelektroniikka  
 
KIITOKSET: kansanmusiikin osaston jatkotutkintoseminaarilaiset, kansanmusiikin osasto, Kallio-
Kuninkala, Päivi, Kirsi, Sanne, Mikko ja Heikki !! 
 
puuhuilu,puusarvi,mäntyhuilu…  improvisaatiota, sähköä, sattumaa. 
Riisu kengät, löysää vyö. 
Ota hyvä asento. 
Laske käsiohjelma lattialle. 
Sulje silmäsi. Nyt. 

Liite 25. Makale – Sattuma -konsertin käsiohjelma.
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MAKALE – VIRTAA

siba.fi/whats-on

Ti 17.12.2013 klo 19.00 
Sonore, Musiikkitalo
Liput: 17,5/11,5/6,5 € (Lippupiste ja www.lippu.fi), 
16/11/6 € (Musiikkitalon lipunmyynti) 
Leena Joutsenlahti, mäntyhuilu, letkuhuilu, musiikki ja ohjaus

Virtaa-yhtye:
Saku Mantere, kitara 
Mimmi Laaksonen, Kirsi Ojala ja Sanne Tschirpke, härjedahlspipa

Mikko H. Haapoja, äänisuunnittelu

KLASSINEN     JAZZ     KANSANMUSIIKKI     NYKYMUSIIKKI     OOPPERA     POP JA ROCK     MONIGENRE

Liite 26. Makale – Virtaa -konsertin juliste. Kuva Paula Kukkonen.
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MAKALE – VIRTAA  
 
Konsertti on Leena Joutsenlahden 
viides jatkotutkintokonsertti. 
	
 
17.12.2013 klo 19 Sonore-sali  
 
 
 

Leena Joutsenlahti  
letkuhuilu, mäntyhuilu, musiikki, ohjaus 
 
Saku Mantere  kitara 
Mimmi Laaksonen härjedalpipa  
Kirsi Ojala   härjedalpipa 
Sanne Tschirpke härjedalpipa 
Mikko K. Haapoja äänisuunnittelu 
Sirje Ruohtula  valosuunnittelu 
 

Liite 27. Makale – Virtaa -konsertin käsiohjelma.
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Konsertti on musiikillista tutkimusta improvisaation ja kansanomaisten 
puhallinten maailmassa. Hetkessä syntyvää, mielijohteista, muuntelevaa, 
muuntuvaa, omasta päästä.  

	
 
OHJELMA:      1. VIRTAA - huilu 
   Leena  letkuhuilu 
    

2. VIRTAA - duo 
   Leena  mäntyhuilu 

Saku  kitara   
    

3. VIRTAA - yhtye 
     Leena  live mäntyhuilu, taustan mäntyhuilut 

Mimmi Kirsi Sanne härjedalspipa  
                           Saku  kitara   
   Mikko taustan prosessointi 
 
 
 
 
Leena Joutsenlahti on valmistunut Sibelius-Akatemian kansanmusiikin 
osastolta pääsoittimenaan kansanomaiset  puhallinsoittimet. Joutsenlahti 
kuuluu 1983 aloittaneisiin ensimmäisiin kansanmusiikkiopiskelijoihin. 
Hän on ollut mukana muusikkona ja säveltäjänä erilaisissa teatteri- 
elokuva- ja tanssiproduktioissa (Mm.Jyrki Karttusen soolotanssiteos 
”Keiju” 2002  sekä  Markku Lehmuskosken ja Anastasia Lapsuin elokuva 
” Jumalan morsian” 2003). Joutsenlahden päätoimi on  kansanmusiikin 
lehtorina Pakilan musiikkiopistossa sekä sivutoimisena Sibelius-
Akatemian kansanmusiikkiosastolla. Mukana useilla 
kansanmusiikkilevyillä.Soololevy Makale (OMCD 84) ilmestyi 1999.  
 
Taiteelliseen tohtoritutkintoon tähtäävät jatko-opinnot Joutsenlahti aloitti 
vuonna 2008 Sibelius-Akatemian kansanmusiikkiosastolla.  
 
Aiemmat jatkotutkintokonsertit: 
2008 Makale -improvisaatioita mäntyhuilulla (soolokonsertti) 
2009 Makale -improvisaatioita mäntyhuilulla (kolme soolokonserttia)   
2011 Makale -Äidille improvisaatioita paimensoitulla(kaksi soolokonserttia)   
2012 Makale –Sattuma (mukana K.Ojala, S.Tschirpke, M.K.Haapoja) 
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KIITOS:       
 
HEIKKI, SIBELIUS-AKATEMIAN KANSANMUSIIKIN OSASTON 
JATKOTUTKINTO SEMINAARILAISET, LAUTAKUNTA, PÄIVI, SIRJE, 
SAKU, MIKKO, SANNE, KIRSI, MIMMI, RIITTA-LIISA, ÄITE, ISÄ, HEIDI 
 
 
    Ja  SINÄ 
 
    K I I T O S   
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Liite 28. Arja Kastisen tekemä fragmenttinuotinnos Kizavirsi-kirjasta.
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  Liite 29. Ote kansanmusiikin ensimmäisistä SMOL:in hyväksymistä  
kurssitutkintovaatimuksista 1996.
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osasto perustettiin Sibelius-Akatemiaan. Alkoi matkani koh-
ti kansanmusiikin ja improvisaation maailmaa. Taiteellisen 
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tämä muutti käsityksiäni musiikin teosta. Pedagogisena ta-
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